2026/11/08 20:16 1/2 Izba 11 - Ticho medzi oknami

K prehladu “Resonanzraume der Usien”
<< Predchdadzajuci | Nasledujici >>

E
-H—-

Izba 11 - Ticho medzi oknami

// Zija v tom istom meste, ale nie v tom istom svete. Martin byva na kopci nad Dunajom, jeho rodicia
prevadzkuji penzién s vyhladom na kopce Devina. Jana Zije dolu, v panelaku na okraji Petrzalky. Dlho
sa nevideli, a predsa niekedy pocuju to isté: ten isty hlas z radia, td istd ranu, ked lopta narazi do
garazovych dveri, ten isty vietor, ktory fi¢i ulicami, ked prichadza zima. Martin veri, Ze jeho krajina sa
mus{ branit. Ze hranice musia byt silné. Ze ,ti hore* uz nehovoria za udi ako on. Jana veri, Ze je]
krajina by mala byt otvorenejsia. Ze nikto sa neposunie vpred sam. Ze ,ti hore* nepocuju, ¢o sa
hovori dole. Poznali sa kedysi. Je to uz davno. V Skole sa nemali radi. Najprv. Jana si myslela, Ze Martin
je namysleny. Martin si myslel, Ze Jana je hlu¢na. Ich ruky vonali po kriedach, jeden hovoril rychlo,
druhy pisal tiché vety na okraje zoSitov. Potom sa ich cesty rozisli: vysoka Skola, priatelia, to, o ludia
nazyvaju ,svetonazor.” Zostali len zriedkavé spravy - ¢oraz opatrnejsie - az napokon celkom zmikli.
Jeden hovoril o vlasti, druhy o déstojnosti. Obaja si mysleli, Ze ten druhy nehovori k nim. A predsa
niekedy snivaju rovnaké sny: o priatelovi, ktory zmizol; o zimnej ulici, kde nikto nepozdravi ako prvy.
Dnes, takmer dospeli, Ziju stale v tom istom meste, nie daleko od seba. Obaja to vedia. Obaja
predstieraju, Ze nie. Dnes si jeden z nich pomysli: Mozno by to bolo mozné. Keby sme neodpovedali
tak rychlo. Keby mi¢anie trvalo dlhSie - ale nebolo také trpké. Ten druhy mysli na tarchu, ktord nosi -
nie z pychy, ale zo zvyku. A Ze by bola l'ahSia, keby ten druhy povedal: ,Pamatam si.“ Obaja to citia.
Ale nikto neurobi prvy krok. A vonku, niekde medzi domami, sa na chvilu uvolni nie¢o vo vzduchu -
nie sud, nie gesto - len maly pohyb, v ktorom by niec¢o mohlo byt mozné.
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