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Zimmer 2 - Abwarten in den Dorfern

Es ist frih am Morgen, fast noch dammerig, und das Licht fallt nur schrag durch ein schmales Fenster
mit angelaufener Scheibe. Das Zimmer ist klein, beinahe wie ein Verschlag, aber er hat es sich
eingerichtet wie einen geheimen Garten. Auf dem Boden liegt ein aufgeschlagener Naturftihrer, die
Seiten schon gewellt vom vielen Anfassen. Daneben, sorgfaltig auf einem Tellerdeckchen: ein paar
getrocknete Samen, die er sortiert hat nach Farbe und Form.

Ein Zimmer in einem kleinen Ort nahe Usti nad Labem, im Norden Tschechiens, ein Landstrich, der
immer noch die Spuren der Vergangenheit tragt wie alte Narben. Friher war das hier eine Region mit
schwerer Industrie, Kohleabbau, Chemie, dunkle Arbeit fir helles Geld. Jetzt sind viele der Fabriken
stillgelegt, und die Landschaft wirkt, als hatte jemand die Farbe rausgezogen.

Letzte Woche stand in der Lokalzeitung ein kurzer Artikel: ,,Immer mehr Jugendliche verlassen die
Region, weil sie keine Perspektive sehen.” Und darunter ein Foto von einer Schulklasse, nur neun
Kinder, und der Lehrer schaut ein bisschen verloren.

Der Junge mit der Pflanze kennt das Foto. Die Schule ist nicht weit von seinem Haus, und er hat das
Bild ausgeschnitten und an die Wand geklebt. Nicht aus Stolz, eher aus Trotz. Als wolle er sagen: ,Ich
bin noch da. Ich bin nicht weggelaufen.”

Und vielleicht ist diese Pflanze sein stiller Widerstand gegen das grolse Abwarten in den Doérfern.
Gegen die Langeweile, die zu Wut wird. Gegen die Vorstellung, dass es hier keine Geschichten mehr
gibt.
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