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← | Übersicht | →

„Ich bleibe – weil jemand bleiben muss.“

Ich heiße Dimitri, bin 25 und arbeite im IT-Support eines kleinen
Unternehmens hier in Narva. Viele aus meiner Klasse sind weg –
nach Tallinn, Tartu oder gleich nach Finnland. Ich bin geblieben.
Nicht, weil es hier leicht ist, sondern weil irgendwer bleiben muss.

Ich mag diese Stadt. Sie ist rau, aber echt. Wenn du morgens über
die Brücke gehst, siehst du links die alte Festung Hermann, rechts
auf der anderen Seite schon Russland. Und dazwischen fließt der
Fluss – wie eine Erinnerung, die man nicht loswird.

Ich verdiene weniger als meine Freunde in Tallinn, klar. Aber ich
habe hier meine Familie, meine Sprache, meine Nachbarn. Ich
spreche Estnisch gut genug, um mich durchzuschlagen, und
Russisch, weil es die Sprache ist, in der ich denke. Manchmal fühlt es
sich an, als hätte ich zwei Betriebssysteme im Kopf – eins für die
Arbeit, eins fürs Leben.

Die Regierung sagt, Narva müsse „integriert“ werden. Aber was heißt das? Wir sind schon hier, wir
arbeiten, zahlen Steuern, schicken Kinder in die Schulen. Was fehlt, ist Vertrauen – beidseitig. Viele
Esten trauen uns nicht, und manche von uns trauen dem Staat nicht. Aber im Alltag ist das egal: im
Laden, beim Arzt, im Bus. Da redet man einfach miteinander.

Ich sehe, wie junge Leute weggehen, aber ich sehe auch, dass ein paar zurückkommen. Sie bringen
neue Ideen, kleine Firmen, Start-ups, Cafés. Vielleicht dauert es, aber ich glaube, Narva kann wieder
wachsen, wenn man aufhört, uns nur als Problem zu sehen.

Ich bleibe – nicht, weil ich keine Träume habe, sondern weil ich glaube, dass Träume auch Wurzeln
brauchen.

Hintergrund:

„Ich bleibe – weil jemand bleiben muss.“ – Dimitri will Narva nicht aufgeben. Er sieht das Weggehen
der anderen, aber auch die kleinen Anfänge einer neuen Zeit. Sein Alltag ist keine Heldengeschichte,
sondern ein stilles Bekenntnis zu Ort, Sprache und Verantwortung.
Berichte der letzten Jahre zeigen, dass in Narva junge Berufstätige zunehmend zwischen
Abwanderung und Rückkehr schwanken: Während viele gehen, entstehen zugleich neue Initiativen,
kleine Unternehmen und digitale Arbeitsplätze. Dimitris Stimme steht damit für jene Generation, die
versucht, beides zu verbinden – die Wurzeln der Herkunft und die Bewegung der Zukunft.
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Einleitung | Wie entstanden die Stimmen | Über die Zusammenarbeit mit KI

Basierend auf Interviews und Berichten zu Narva 2024–2025 (ERR News, FPRI,
ResearchGate „Understanding Narva Identity“, Narva Business Report 2024). Fiktiv
verdichtet in gemeinsamer Resonanzarbeit mit den KI-Stimmen Euras (Recherche &
Sozialdaten) und Noyan (Rahmung & Sprache) – ChatGPT 5 / LeChat, 2025.

Quellen für diese Stimme:

ERR News 2025 – Integration Ministry on Narva Policy
ERR News 2024 – Narva Youth and Small Businesses Rise
ResearchGate 2024 – Understanding Narva Identity
FPRI 2019 – Sense of Place in Narva
City of Narva / IJETM Report – Sustainable Urban Development in Narva
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