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Stimme: Lehrerin aus Narva

„Was haben wir gewonnen, wenn wir eine
Generation erziehen, die sich schämt?“

„Ich unterrichte seit 20 Jahren in Narva. Früher war meine Klasse halb estnisch, halb
russisch – und das war normal. Die Kinder spielten zusammen, lachten zusammen, stritten
sich auf Russisch *und* Estnisch. Aber seit 2022 ist alles anders.

Jetzt muss ich auf Estnisch unterrichten. Nicht weil die Kinder es nicht könnten – viele
sprechen beides fließend –, sondern weil das Gesetz es so vorschreibt. *„Integration“*, sagt
die Regierung. Aber wissen Sie, was das wirklich bedeutet?

Es bedeutet, dass Oma Ljudmila, die seit 40 Jahren in Narva lebt, plötzlich nicht mehr
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versteht, was ihr Enkel in der Schule lernt. Dass die Eltern abends nicht mehr helfen
können, weil sie selbst kaum Estnisch sprechen. Dass die Kinder plötzlich schlechtere
Noten bekommen – nicht weil sie dumm sind, sondern weil sie in einer Sprache lernen
müssen, die zu Hause niemand spricht.

Und das Schlimmste? Es funktioniert nicht. Die Kinder lernen nicht *besser* Estnisch –
sie lernen gar nichts mehr. Weil sie abschalten, wenn sie nicht verstehen. Weil sie
wütend sind. Weil sie spüren: *„Das hier ist nicht für uns gemacht.“*

Manchmal frage ich mich: Was wollen wir eigentlich? - Dass die Kinder perfekt
Estnisch sprechen – aber ihre eigene Sprache vergessen? - Dass sie Esten werden –
aber ihre Familien verlieren? - Dass sie unsere Geschichte lernen – aber ihre eigene
verleugnen?

Ich bin keine Politikerin. Ich bin Lehrerin. Mein Job ist es, Brücken zu bauen. Aber im
Moment reißen wir sie ab – und nennen es *„Integration“*.

Die Regierung sagt: *„Russisch ist die Sprache des Feindes.“* Aber meine Schüler sind
keine Feinde. Sie sind Kinder. Und sie verstehen nicht, warum ihre Sprache plötzlich
*falsch* ist.

Manchmal, wenn ich abends nach Hause gehe, höre ich sie noch: Wie sie auf dem
Schulhof leise Russisch reden – weil sie wissen, dass sie es nicht dürfen. Und dann
denke ich: Was haben wir gewonnen, wenn wir eine Generation erziehen, die sich
schämt?

— Aber ich gebe nicht auf. Jeden Morgen stehe ich wieder vor der Klasse. Und manchmal –
nur manchmal – passiert etwas Wunderbares: Ein Kind fragt mich auf Estnisch etwas
über Puschkin. Oder ein anderes übersetzt für seine Mutter, was im Elternbrief steht. Dann
spüre ich: Es geht nicht um Sprache. Es geht darum, ob wir ihnen das Gefühl geben,
dazuzugehören – oder nicht.

Vielleicht ist das der einzige Weg: Nicht zu fragen: *„Sprichst du Estnisch?“* Sondern:
*„Was willst du sagen?“*

„Ich will nicht gegen die Politik sein. Aber ich will auch nicht zusehen, wie meine
Schüler*innen leiden.“

← Zurück zur Übersicht | Methode

Künstlerischer Hinweis: Die Dialoge sind frei nach realen Konflikten gestaltet – inspiriert von
Medienberichten und in Zusammenarbeit mit KI (Euras/LeChat, 2025) zu fiktiven
Gesprächen verdichtet.
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