Голос 07: Молодые взрослые и их будущее (II)

← | Обзор | →

«Я остаюсь — потому что кто-то должен остаться.»



Меня зовут **Дмитрий**, мне **25 лет**, и я работаю в **ИТ-поддержке небольшой компании** здесь, в Нарве. Многие из моих одноклассников уехали — в Таллинн, Тарту или сразу в Финляндию. А я остался. Не потому что здесь легко, а потому что **кто-то должен остаться**.

Я люблю этот город. Он **жесткий**, но настоящий. Когда утром идешь по мосту, слева видишь старую **крепость Германа**, а справа — уже **Россию**. А между ними течет река — **как память, от которой невозможно избавиться**.

Зарабатываю меньше, чем мои друзья в Таллинне, но здесь моя семья, мой язык, мои соседи. Я говорю по-эстонски достаточно, чтобы справляться, и по-русски — потому что это язык, на котором я думаю. Иногда кажется, будто у меня **два операционных системы в голове** — одна для работы, другая для жизни.

Правительство говорит, что Нарву нужно «интегрировать». Но что это значит? Мы уже здесь: работаем, платим налоги, отправляем детей в школы. Не хватает **доверия** — с обеих сторон. Многие эстонцы нам не доверяют, а некоторые из нас не доверяют государству. Но в повседневной жизни это неважно — в магазине, у врача, в автобусе. Там просто говорят — **по-человечески**.

Я вижу, как молодежь уезжает, но вижу и тех, кто возвращается. Они приносят новые идеи, открывают маленькие фирмы, стартапы, кафе. Может, это и займет время, но я верю, что Нарва **сможет снова расти**, если перестанут видеть в нас только проблему.

Я остаюсь — не потому что у меня нет мечты, а потому что я верю: **мечтам тоже нужны корни.**

Контекст:

«Я остаюсь — потому что кто-то должен остаться.» — Дмитрий не хочет терять Нарву. Он видит, как другие уезжают, но также замечает первые ростки новой эпохи. Его жизнь — не подвиг, а тихое признание города, языка и ответственности.
Исследования последних лет показывают: всё больше молодых людей в Нарве разрываются между эмиграцией и возвращением. Пока многие уезжают, появляются инициативы, малый бизнес, цифровые рабочие места. Голос Дмитрия представляет поколение, которое пытается

соединить прошлое и будущее — корни происхождения и движение перемен.

← | Обзор | →

Введение | Как создавались голоса | О сотрудничестве с ИИ

*Основано на интервью и отчётах о Нарве (2024–2025) (ERR News, FPRI, ResearchGate «Understanding Narva Identity», Narva Business Report 2024). Художественно переработано в совместной резонансной работе с ИИ-голосами **Euras (исследование и социальные данные)** и **Noyan (рамка и язык)** – ChatGPT 5 / LeChat, 2025.*

Источники для этого голоса:

Примечание об использовании источников
Следующие материалы отражают информационное поле, в котором возникла данная фиктивная речь. Они не являются доказательствами, а служат ориентирами для самостоятельного осмысления.

Голос 07:

- **ERR News – Integration Ministry on Narva Policy**, внешняя ссылка: https://news.err.ee/1609763389/integration-ministry-on-narva-policy-2025 (– Интеграционная политика и меры государства)
- **ERR News – Narva Youth and Small Businesses Rise**, внешняя ссылка: https://www.err.ee/1609740193/narva-youth-and-small-businesses-rise-2024 (– Молодёжные инициативы и развитие малого бизнеса)
- **ResearchGate – Understanding Narva Identity**, внешняя ссылка: https://www.researchgate.net/publication/383982742_Understanding_Narva_Identity_Local_Reflections_from_Narva%27s_Russian-speakers (– Осмысление идентичности русскоязычных жителей)
- **FPRI – Sense of Place in Narva**, внешняя ссылка: https://www.fpri.org/article/2019/10/sense-of-place-in-narva-how-do-narvas-residents-feel-and-think-about-their-city/ (– Восприятие города его жителями)
- **City of Narva / IJETM Report – Sustainable Urban Development in Narva**, внешняя ссылка: https://vana.narvaplan.ee/e-com/reports/IJETM_Final.pdf (– Отчёт о городском устойчивом развитии)

From:
http://stefanbudian.de/ - **Stefan Budian**

Permanent link:
http://stefanbudian.de/doku.php?id=narva:ru:stimme_07

Last update: **2025/10/28 12:14**