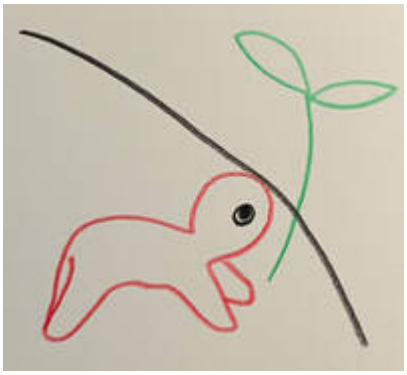
Голос 03: Ученик Максим

← | Обзор | →

«Почему мне нельзя быть собой?»



Максим, 16 лет, живет с матерью в Нарве. Он учится в десятом классе школы, которая в 2024 году перешла на **эстонский язык обучения**.

Максим: «Я не плохой ученик. Я хорошо знаю математику, физику. Но с тех пор, как всё перешло на эстонский, мне кажется, что я стал глупее. Я многое понимаю, но медленнее. А если думаю дольше, учителя говорят: “Ты должен больше стараться.” Я **стараюсь.** Только это похоже на то, как если бы кто-то сделал радио тише.»

Мама: «Он учится каждый вечер до позднего. Но все задания по-эстонски. Я не могу ему помочь — училась на русском. Он переводит, и иногда я вижу, что он плачет.»

Максим: «Я знаю, что эстонский важен. Но иногда думаю: почему мне нельзя просто быть собой? Когда я говорю по-русски с друзьями, учитель говорит: “Говори по-эстонски.” Когда по-эстонски — друзья смеются: “Ты говоришь странно.” И тогда я просто молчу.»

Он смотрит на руки, спрятанные под парту.

Максим: «Однажды был конкурс по истории Эстонии. Я написал работу про Освободительную войну — по-эстонски. Очень старался. В итоге взял второе место, потому что грамматика неидеальна. Учитель сказал: “Очень хорошо, Максим. Ты на правильном пути.” Я знаю, он хотел поддержать, но это звучало так, будто: “Хорошо, что ты почти один из нас.”»

Мама: «Он мечтал поступить в университет в Тарту. Теперь говорит: может, в Финляндию, или куда-нибудь ещё — туда, где его просто примут таким, какой он есть.»

Максим: «Я не хочу уезжать. Мне нравится Нарва. Но иногда кажется, что сам город меня больше не хочет. Везде новые таблички на эстонском, новые правила, новые тесты. Я всё понимаю. Я понимаю **всё.** Но не чувствую.»

Фон:

Максим — новое поколение, живущее между двумя языками. Он хочет принадлежать, но теряет почву по обе стороны: слишком “русский” для Эстонии и слишком “эстонский” для друзей. Он олицетворяет молчание юных: тех, кто не жалуется и не протестует, а просто замирает.
Главный конфликт — язык становится не только средством общения, но и критерием

принадлежности. Политика языка стремится к единству, но в Нарве рождает новую двойственность: идентичность, которая и русская, и эстонская одновременно, но не признана ни той, ни другой стороной.

← | Обзор | →

Введение | Как создавались голоса | О сотрудничестве с ИИ

*Основано на репортажах о жизни школьников в Нарве во время языковой реформы (2023–2025), включая ERR News, EACEA YouthWiki и «Baltic Research on Education and Identity». Художественно обобщено в совместной работе с ИИ-голосами **Эврас (полевое исследование)** и **Ноян (рамка и язык)** — ChatGPT 5 / LeChat, 2025.*

Источники для этого голоса:

Примечание по использованию источников
Следующие ссылки дают возможность понять контекст, в котором возник вымышленный текст. Они не являются частью художественного произведения. Ответственность за содержание внешних сайтов несут их владельцы.

Голос 03:

- **ERR News – Narva schools transition to Estonian language instruction**, внешняя ссылка: https://news.err.ee/1609669428/narva-schools-transition-to-estonian-language-instruction (– меры перехода на эстонский в образовании)
- **EACEA YouthWiki – Education and Youth Context**, внешняя ссылка: https://national-policies.eacea.ec.europa.eu/youthwiki/chapters/estonia/31-general-context (– образование и молодёжная политика в Эстонии)
- **Estonian World – Transition to Estonian Language Schools**, внешняя ссылка: https://estonianworld.com/education/estonia-to-complete-transition-to-estonian-language-schools-by-2030/ (– переход к эстонскому обучению до 2030 года)
- **Baltic Research Center – Student Voices: Identity and Education**, внешняя ссылка: https://balticresearch.org/narva-student-voices-identity-and-education.pdf (– идентичность и взгляд учащихся на изменения)
- **ECRI / Council of Europe Reports 2023–24**, внешняя ссылка: https://www.coe.int/en/web/european-commission-against-racism-and-intolerance/estonia (– отчёты об интеграции и антидискриминационные показатели)

From:
https://stefanbudian.de/ - **Stefan Budian**

Permanent link:
https://stefanbudian.de/doku.php?id=narva:ru:stimme_03

Last update: **2025/10/28 12:15**