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Narva: Hääled piiril

„Kes kuulub Eestisse?“

„Narva ei ole ainult linn. Narva on küsimus.“ *

Siin koondame inimeste hääli, kes elavad keele, poliitika ja identiteedi
risttuules. Klõpsa pildil või pealkirjal, et avada täispikad dialoogid.

Märkus: Dialoogid on vabalt tõlgendatud ning kokku põimitud allikate põhjal;
loodud koostöös tehisintellektiga (Noyan / ChatGPT | Euras / LeChat, 2025) –
eesmärgiga teha nähtavaks vaatenurgad, mida sageli ei kuulata.

Poliitik & elanik: „Te loote ise selle lõhe, mida kardate.“ — Vestlus
kuulumisest, julgeolekust ja küsimusest, kellele Eesti tegelikult kuulub.
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Narva õpetaja: „Mida me võitsime, kui kasvatame põlvkonda, kes häbeneb?“ —
Pedagoog kohuse ja empaatia vahel – integratsioon, kaotus ja vastutus.

Õpilane Maksim: „Miks ma ei või olla mina ise?“ — 16-aastane keelest,
identiteedist ja vaiksest põlvkonnast.
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Ema Jelena: „Kool võttis mult mu lapse.“ — Pere kahe keele vahel –
kohanemise hind.

Noor täiskasvanu – Anna: „Ma tahan tulevikku – aga kus?“ — Noor naine
lahkumise ja jäämise, pere ja algava tuleviku piiril.

Seeniorid ja kogemus: „Ma olen näinud Narvat muutumas.“ — Eakas elanik
mälu, kaotuse ja jäämise väärikusest muutuvas linnas.
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Noor täiskasvanu – Dmitri: „Ma jään – sest keegi peab jääma.“ — Noor mees
vastutusest, lootusest ja kuulumisest Narvas.

Majandus ja töö: „Me vajame võimalusi.“ — Endine vabrikutööline
muutuste, väljarände ja uue usalduse otsimise kohta.
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Tervis ja sotsiaalne tugi: „Me vajame toetust.“ — Õde läheduse,
ülekoormuse ja vaikselt tehtava töö kohta äärealal.

Keskkond ja kestlikkus: „Me vajame puhast tulevikku.“ — Noor
keskkonnaplaneerija vastutusest, pärandkoormast ja vaiksest tuleviku
ehitamisest.
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(Alternatiiv) õpilane Maksim: „Miks ma ei või olla mina ise?“ — 16-aastane
keelest, identiteedist ja kahe kodu vahelt.

*Projekt* „Narva – hääled piiril“ *lähtub kuraatorlikust ideest künstlerlik--
eetilisest välitööst.* See seob dokumentaalse uurimistöö ja fiktsionaalse tihenduse
– püüe muuta empaatia eriarvamuste vahel kogetavaks, ilma ajakirjandusliku
lõplikkuseta.

→ Projekti kontseptsioon (allalaadimine)

Sissejuhatus | Kuidas hääled sündisid | Koostöö tehisintellektiga
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