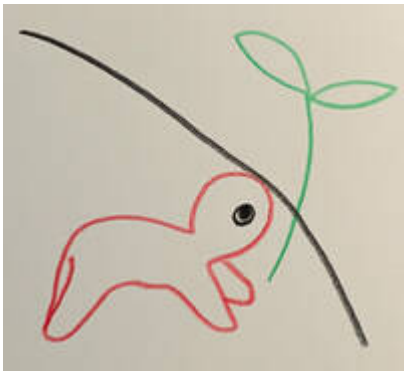
Hääl 11: Õpilane Maksim (alternatiivne versioon)

← | Ülevaade | →

„Miks ma ei tohi olla mina ise?“



„Minu nimi on **Maksim**. Tegelikult **Maksim Volkov** – aga koolis öeldakse, et ma peaksin nüüd ütlema lihtsalt **Maks**, sest **„Volkov kõlab liiga venepäraselt.“** Nagu oleks mu nimi süü.

Varem oli kõik lihtsam. Algkoolis rääkisime **kahes keeles** – eesti keeles õpetajaga, vene keeles vahetunnis. Aga nüüd, alates eelmisest aastast, peab kõik olema **ainult eesti keeles**. Isegi **kehalises kasvatuses**. Nagu ei võiks öelda *„Anna sööt!“* vene keeles.

Õpetajad ütlevad: „See on teie tuleviku nimel!“ Aga ma ei saa aru, **millise tuleviku** nimel. Mu vanemad räägivad vene keelt. Mu vanaema räägib vene keelt. Mu sõbrad räägivad vene keelt. Ja äkki on see **vale**?

Ajalootunnis õpime Nõukogude Liidust – aga ainult seda, **kui halb** see oli. Ei midagi sellest, et mu vanaema seal üles kasvas. Et mu vanaisa töötas **Narva elektrijaamas**, kui Eesti oli veel NSV Liidu osa. Nagu nende lugu ei loeks.

Mõnikord ma küsin endalt: **Kes ma üldse olen?** - Eestlaste jaoks olen **„see venelane“** – sest mul on aktsent. - Venelaste jaoks olen **„see eestlane“** – sest elan Eestis. - Ja **riigi jaoks?** Ma olen lihtsalt **probleem**, mida tuleb lahendada.

Eelmisel nädalal analüüsisime **Lydia Koidula luuletust**. Õpetaja küsis: „Mida te tunnete, kui seda loete?“ Ma ei öelnud midagi. Sest ma ei tunne midagi, kui ma **ei mõista** sõnu. Aga kui ma seda ütlen, öeldakse: „Pea rohkem pingutama!“

Kõige hullem? Ma **suudaksin** eesti keele selgeks õppida. Ma **tahangi**. Aga **miks** pean ma selle nimel teise keele unustama? Miks ma ei tohi olla **mõlemat**?

Mu sõbranna **Ksenia** ütles: „Räägime lihtsalt vene keeles, kui õpetaja ei kuule.“ Aga siis ma kardan, et keegi kuuleb. Et nad arvavad: „Need ei taha integreeruda.“ Kuigi ma **tahan**! Ma lihtsalt ei taha **valida**.

Mõnikord unistan, et kolin **Tallinnasse**. Seal on ehk lihtsam. Aga siis näen neid **plakateid** bussipeatuses: „Räägi eesti keelt – see on sinu keel!“ **Ei,** see ei ole veel. **See võiks** olla, kui ma tohiksin jääda ka **venekeelseks**.

Eelmisel nädalal küsis õpetaja: „Mis teist saab tulevikus?“ Ma **valetasin** ja ütlesin: **„Programmeerija.“** Tegelikult tahan olla **muusik**. Aga kui ma ütlen, et mulle meeldivad **vene**

laulud, vaadatakse mind imelikult.

Ma soovin, et nad mõistaksid: Ma ei taha olla **Eesti vastu**. Ma tahan lihtsalt **kuuluda**, ilma et peaksin **ennast kaotama**.“

(Vaikus. Kusagil kaugel kostab Narva joa kohin.)

Taust:

*See Maksimi alternatiivne versioon toob esile põlvkonna sisemise pinge, mis jääb kahe kultuurse ootussüsteemi vahele. Kui esimeses versioonis (hääl 03) keskenduti õppimise ja keelevahetuse argipäevale, siis siin on rõhk **identiteedil ja kuuluvusel**. Paljud Narva noored mõistavad ratsionaalselt, miks eesti keel on kohustuslik, kuid tunnevad samal ajal omaenda loo kadumist. Sellest sünnib seisund, mida sotsioloogid nimetavad „keeleliseks võõrandumiseks“ – vaikne rahutus, mis mõjutab enesetunnet ja kuulumistunnet.*

← | Ülevaade | →

Sissejuhatus | Kuidas hääled sündisid | Koostöö tehisintellektiga

*Põhineb uurimistel haridus- ja lõimumispoliitika teemadel (2023–2025), sh ERR News, Tartu Ülikool, Euractiv ja YouthWiki. Fiktiivselt tihendatud koostöös KI-häälega **Euras (uurimine & välivaatlus)** ja **Noyan (raam & keel)** – ChatGPT 5 / LeChat, 2025.*

Selle hääle allikad:

Märkused allikate kasutamise kohta
Allikad on mõeldud **resonantsipunktidena**, mitte „tõenditena“. Linkide avamine toimub kasutaja enda otsusel ja vastutusel.

- **ERR News – Narva schools transition to Estonian-only curriculum**, väline link: https://news.err.ee/1608811067/narva-schools-transition-to-estonian-only-curriculum (– Eesti-keelse õppekava juurutamine Narvas)
- **EACEA YouthWiki – Education and Training in Estonia**, väline link: https://national-policies.eacea.ec.europa.eu/youthwiki/chapters/estonia/education-and-training (– Eesti haridus- ja koolitussüsteem)
- **Tartu Ülikool – Education Opportunities in Narva**, väline link: https://www.ut.ee/en/news/general/education-opportunities-narva (– Haridusvõimalused Narvas)
- **Euractiv – Language Reform Sparks Debate in Estonia**, väline link: https://www.euractiv.com/section/politics/news/estonian-language-reform-sparks-debate/ (– Keeleuuendus ja ühiskondlik arutelu Eestis)

From:
https://stefanbudian.de/ - **Stefan Budian**

Permanent link:
https://stefanbudian.de/doku.php?id=narva:ee:stimme_11&rev=1761645410

Last update: **2025/10/28 10:56**