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»Me vajame voimalusi.“

Ma olen Aleksandr, 41. Kunagi té6tasin Kreenholmi
tekstiilivabrikus. Tana seisab hoone tuhjana. Aknad on kinni
[66dud, ja tuul puhub tolmu Iabi pragude - nagu labi malestuse.

Paljud meist arvasid, et parast iseseisvust tulevad uued ettevotted. 3
Aga suured investorid laksid Tallinna v6i Tartusse. Siia jai odav GTI
elekter - ja kallis lootus.

Ma dppisin Umber: ehitus, logistika, laot66. Kolm korda kiimne aasta
jooksul. Ja ikkagi 6eldakse: , Te olete liiga vana.” Vahel séidan
Jéhvisse vai Sillamaele t66d otsima. Aga seal otsitakse neid, kes
raagivad eesti ja inglise keelt - mina raagin vene keelt ja
masinatega.

Paljud mu sdébrad on lainud Soome. Mdned saadavad raha, teised ei tule enam tagasi. Linn muutub
vaiksemaks, aga mitte tuhjaks: siia jdavad vanemad, ja noored unistavad.

Ma Utlen tihti: Narva on nagu mootor ilma bensiinita. Kdik on olemas - elektrijaam, teed, piir -
aga keegi ei keera vétit.

Kui ma labi linna kdnnin, nden vanu vabrikumlre. Need on hallid, aga tugevad. Ja ma métlen: Voib-
olla ei vaja me uusi tehaseid, vaid uut usaldust. Et keegi usuks, et me suudame veel. Et me ei
seisaks ainult serval, vaid oleksime taas osa Eestist.

Taust:

Aleksandr esindab pélvkonda, kes on elanud (le (lemineku tédstusajastust digiajastusse. Parast
tekstiili- ja energiatdostuse kokkuvarisemist 1990. aastatel langes t6éhdive Narvas alla 60%. Paljud
pidid end korduvalt iimber koolitama véi lahkusid valismaale. Tana seisab Ida-Viru piirkond silmitsi
Uhe kérgeima té6puuduse maaraga Eestis, kaotades samal ajal oskustdd ja kogukondliku malu.
Aleksandri haal valjendab vaikset soovi enesekindluse ja vaarikuse taastamiseks - soovi olla jalle
vajalik, mitte ainult toetatud.
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Pbéhineb 2022-2025. aasta aruannetel Narva majandusliku arengu kohta (ERR News, OSCE,
Estonian Business Review, ResearchGate). Fiktiivselt tihendatud Uhises resonantstods Ki-
haéltega Euras (Uurimistoo ja struktuurimuutus) ja Noyan (Raam ja keel) - ChatGPT
5 /LeChat, 2025.
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