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Hääl 04: Ema Jelena

← | Ülevaade | →

„Kool on mult lapse ära võtnud.“

Jelena, 38, elab koos poja Maksimi ja ema Ljudmilaga Narva
paneelmajas. Ta töötab väikeses toidupoes. Tema eesti keel on
piisav tööks, aga mitte selleks, et vanematekogu koosolekul sõna
võtta.

Jelena: „Varem oli kool asi, mida me jagasime. Ma sain teda aidata,
seletada, mida luuletus tähendab. Nüüd on kõik eesti keeles. Ma loen
vihikut, aga ei saa aru. Ta ütleb: ‘Pole hullu, ema, ma teen ise.’ Aga
ma näen, et ta ei maga öösiti.“

Ta pöörab pea akna poole. Väljas jooksevad lapsed, naeravad,
hüüavad vene keeles.

Jelena: „Ma tean, miks valitsus seda teeb. Ma saan aru, et eesti keel
on tähtis. Aga vahel mõtlen: integratsioon ei tohi tähendada, et
lastelt võetakse ära armastuse keel. Ma räägin temaga vene keeles,
ka mu ema. Kui ta nüüd vastab, segab ta keeli. Ja vahel ei vasta
üldse.“

Ljudmila (vanaema): „Ma ei saa lugeda vanemate kirja. Ma ei käi enam pidudel. Ma istun ja kuulan
ainult. See on nagu oleksime külalised oma kodus.“

Jelena: „Õpetajad ütlevad, et me peaksime rohkem eesti keeles rääkima. Aga kuidas ma saan? Mul
pole aega keelt õppida. Ma töötan, ma keedan süüa, ma hoolitsen. Ma ei taha, et mu laps seisaks
meie ja maailma vahel nagu tõlkija.“

Ta vaikib.

Jelena: „Hiljuti tuli ta koolist ja ütles, et ta rääkis vene keeles ja õpetaja noomis teda. Ta oli terve
õhtu vaikne. Hiljem ütles: ‘Ema, võib-olla on vene keel vana keel.’ Ma ei teadnud, mida vastata. Ma
nutsin.“

Ljudmila: „Me ei ole vaenlased. Me tahame ainult, et meid mõistetaks.“

Jelena: „Kool peaks olema sild. Aga meie jaoks on see praegu piir. Ma loodan, et mitte igaveseks.“

Taust:

Jelena – ema seisab hoolimise ja jõuetuse vahel. Ta näeb, et keel on muutunud sotsiaalseks piiriks,
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mis jookseb läbi tema enda pere: tema, poja ja vanaema vahel. Tema lause – „Integratsioon ei tohi
tähendada, et lastelt võetakse ära armastuse keel“ – avab teema isiklikust vaatenurgast: Kui palju
identiteeti võib nõuda, ilma et kuuluvus puruneks?
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Sissejuhatus | Kuidas hääled sündisid | Koostöö tehisintellektiga

Põhineb aruannetel lapsevanematest ja mitmekeelsusest Ida-Virumaal (2023–2025), sh ERR
News, Baltic Research on Family Integration, Estonian World. Fiktiivselt tihendatud
ühisloomes KI-häältega Euras (Uurimus) ja Noyan (Raam & keel) – ChatGPT 5 / LeChat,
2025.

Allikad:

Märkused allikate kasutamise kohta
Järgnevad lingid on mõeldud nähtava infovälja jälgitavuseks, millest fiktiivsed hääled on inspireeritud.
Need ei ole osa kunstilisest tekstist, vaid avavad võimaluse lugejal endal kontrollida ja mõelda.
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ERR News – Narva parents and the language barrier, väline link:
https://news.err.ee/1609876214/narva-parents-and-language-barrier
Estonian World – Family impact of language transition, väline link:
https://estonianworld.com/education/estonian-language-transition-and-family-impact-in-ida-viru/
Baltic Research Center – Parent–Child Communication in Narva, väline link:
https://balticresearch.org/parent-child-communication-narva-multilingualism.pdf
ECRI / Council of Europe Reports 2023–24, väline link:
https://www.coe.int/en/web/european-commission-against-racism-and-intolerance/estonia
Euractiv – Russian speakers fear being left behind, väline link:
https://www.euractiv.com/section/politics/news/estonian-russian-speakers-fear-being-left-behind
/
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