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Hääl 01: Poliitik ja elanik

← | Ülevaade | →

„Te ise loote lõhe, mida te kardate.“

Eesti poliitik (rahulikult, kaalutletult): „Peame kaitsma Eesti
julgeolekut. See tähendab ka selgete piiride tõmbamist. Kes ei ole
valmis lõimuma, kes ei õpi eesti keelt, kes ei jaga meie väärtusi – ei
saa oodata, et talle antakse samad õigused kui neile, kes on siin
elanud põlvkondade kaupa.“

Vene keelt kõnelev Narva elanik (kõhkleb, siis otsekoheselt): „Ma
olen siin sündinud. Mu vanemad samuti. Mu vanavanemad tulid
1950. aastatel – aga ma ei ole mingi ‘nõukogude inimene’. Ma olen
Narvast. Ma maksan makse. Mu poeg käib eesti koolis. Aga kui ma
räägin tänaval eesti keeles, naerdakse mu aktsendi üle. Kui räägin
vene keeles, öeldakse, et ma pole ‘päris eestlane’. Millest te siis
räägite, kui räägite ‘lõimumisest’?“

Eesti poliitik: „Aga teil on Vene pass. Te ei osale meie valimistel. Te –“

Vene keelt kõnelev elanik (katkestab): „Ma võiksin omada Eesti passi. Aga kas te teate, kui palju
see maksab? Kui palju aastaid tuleb oodata? Kui palju teste sooritada – samal ajal kui mu naabrid, kes
on siin elanud alates 1991. aastast, on lihtsalt eestlased, sest nende vanavanemad olid? Te räägite
‘väärtustest’. Aga esimene väärtus on ju: õiglus. Või kehtib see ainult nendele, kes olid siin juba enne
1940. aastat?“

Eesti poliitik: „Ma mõistan teie pettumust. Aga peate mõistma: Venemaa ohustab meid. Iga päev.
Küberrünnakute, propaganda ja nende lennukitega, mis rikuvad meie õhuruumi. Kuidas saaksime
teeselda, et kõik on korras?“

Vene keelt kõnelev elanik: „Nii et te karistate mind selle eest, mida Putin teeb? Mul ei ole relva.
Ma ei taha relva. Ma tahan lihtsalt, et mu lastel oleks siin tulevik. Aga te võtate meilt valimisõiguse
ära – ja siis imestate, miks mõned meist mõtlevad: ‘Võib-olla on Venemaal siiski parem.’ Te ise loote
lõhe, mida te kardate.“

(Vaikus. Poliitik vaatab aknast välja – Narva jõgi, piir Venemaaga.)

Eesti poliitik (vaiksemalt): „Mida te siis soovitate? Et me teeskleksime, nagu poleks ajalugu olemas?
Et me unustaksime, mida Nõukogude Liit meile tegi?“

Vene keelt kõnelev elanik (mõtlikult): „Ma soovitan, et te lõpetaksite küsimise, kust me tuleme –
ja hakkaksite küsima: kuhu me tahame jõuda. Ma olen siin. Mu pere on siin. Me oleme Eesti – isegi
kui me ütleme seda vene keeles. Aga te sunnite meid valima: kas me salgame oma keele ja loo – või
jääme igaveseks võõraks.“
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Taust:

See esimene hääl määratleb kõigi järgnevate poliitilise raami: pinge rahvusliku julgeoleku, ajaloolise
mälu ja sotsiaalse kuuluvuse vahel. Alates iseseisvuse taastamisest 1991. aastal on Eestit peetud
eduka muutuse eeskujuks – aga samas riigiks, kus keel ja kodakondsus on saanud piiriks mineviku ja
oleviku vahel. Üle 70 000 inimese Eestis ei oma Eesti passi, paljud neist elavad Narvas või Ida-
Virumaal. Valitsuse jaoks tähistab keel kaitset ja suveräänsust; paljude vene keelt kõnelevate elanike
jaoks aga kuuluvust, mida pidevalt uuesti hinnatakse. Dialoog poliitiku ja kodaniku vahel näitab,
kuidas samad sõnad – julgeolek, väärtused, lõimumine – loovad kaks erinevat tegelikkust: riikliku
ettevaatlikkuse loogika ja igapäevase tõrjutuse kogemuse. Nende kahe vahele jääb Narva häälte
põhiteema: võitlus Eesti eest, mis võiks olla enamat kui oma keelte summa.

← | Ülevaade | →

Sissejuhatus | Kuidas hääled sündisid | Koostöö tehisaruga

Märkus: dialoog on inspireeritud aruteludest kodakondsuse ja lõimumise teemadel
2023–2025 (vt ERR News, Euractiv, Verfassungsblog „Narrowing the Estonian Electorate“,
EESC keelepoliitika aruanded). Fiktsionaalselt tihendatud tehisaru häälte Euras (uurimus)
ja Noyan (kontekst ja raamistik) ühises resonantstöös – ChatGPT 5 / LeChat, 2025.

Allikad selle hääle kohta:

Märkus allikate kasutamise kohta
Järgnevad viited aitavad mõista infovälja, millest fiktsionaalsed hääled sündisid. Need ei ole osa
kunstilisest tekstist, vaid avavad uurijale oma tõlgenduse ruumi. Lingid ei sisalda ebaseaduslikke ega
kahjulikke materjale. Tegemist on väliste lehtedega; autor ei vastuta nende sisu, turvalisuse ega
kättesaadavuse eest. Lehtede avamine toimub kasutaja enda otsusel ja vastutusel.

Soovitame mõista neid allikaid mitte „tõenditena“, vaid resonantspunktidena – nähtavate
kontuuridena infoväljas, milles häälte tihendamine sai võimalikuks.
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Verfassungsblog – „Narrowing the Estonian Electorate“, väline link:
https://www.verfassungsblog.de/narrowing-the-estonian-electorate/ (– kodanikuõiguste seaduse
muudatused)
ERR News – Language Requirements – keelenõuete karmistamine, väline link:
https://news.err.ee/1609324237/estonian-government-tightens-language-requirements-for-publi
c-sector/ (– avaliku sektori keelenõuded)
Euractiv – Russian Speakers Fear Being Left Behind, väline link:
https://www.euractiv.com/section/politics/news/estonian-russian-speakers-fear-being-left-behind
/ (– lõimumispoliitika sotsiaalsed mõjud)
ECRI / Council of Europe – Diskrimineerimisaruanded ja lõimumisnäitajad, väline link:
https://www.coe.int/en/web/european-commission-against-racism-and-intolerance/estonia (–
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rahvusvahelised aruanded)
ERR News – Hybrid Threats – julgeolekukontekst, väline link:
https://news.err.ee/1609945120/cybersecurity-threats-and-russian-hybrid-pressure-in-estonia (–
hübriidohud ja julgeolek)
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