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Ludwig - und ,,Der Osten des Westens“

Projektbeschreibung | Buro und Werkstatt | Recherche und Archiv

Zwei Bewegungen

Ein Essay uber den Bezug der beiden Projekte

Der Osten des Westens fragt: Wohin geht Europa?
Das Ludwig-Projekt fragt: Woher kommt es?

Das klingt nach zwei Halften einer Geschichte. Aber sie sind keine Halften. Sie sind zwei verschiedene
Bewegungen, die sich im selben Feld aufhalten, ohne flreinander zu sprechen.

Der Osten des Westens

Der Osten des Westens begann mit einer Selbstverstandlichkeit, die zerbrach.

Stefan Budian ist aufgewachsen in einem Europa, das ihm etwas versprach, ohne es zu nennen: dass
der Staat auf seiner Seite steht. Dass die Polizei schitzt. Dass Korruption die Ausnahme ist und nicht
die Regel. Dass ein Mensch in seiner Besonderheit Raum hat, ohne sich unterordnen zu mussen. Er
hatte das nie verteidigt, weil er es nie verlieren zu kdnnen glaubte. Dann begann es zu brockeln -
nicht durch einen einzigen Einbruch, sondern durch das langsame Erkennen, dass diese
Selbstverstandlichkeit eine Ausnahme in der Welt ist, keine Norm.

Er begann zu reisen. In Lander, die er Osteuropa genannt hatte, die aber geographisch die Mitte
Europas sind. Und dort traf er die Sehnsucht nach dem, was er fur selbstverstandlich gehalten hatte:
Sehnsucht nach ,Freiheit” nicht als Anarchie, sondern als einem Zustand, in dem der eigene Staat
den Willen und die Kraft hat, den Einzelnen zu schiitzen - gegen Uberformung, gegen Willkiir, gegen
die Macht derer, die ihre Interessen mit Gewalt oder Betrug durchsetzen wollen.

Diese Sehnsucht war real. Und sie war begleitet von Enttauschung. Weil das Versprechen Europas fur
viele Menschen im Osten des Westens nicht eingeldst wurde - oder eingelost wurde auf eine Weise,
die wie eine neue Oligarchie aussah, nur mit anderem Gesicht. Und dann kam doert der Rlckzug in
das Eigene: die eigene Sprache, das eigene Volk, die eigene Geschichte. Aus erschopfter Hoffnung
heraus.

Das ist das Feld, das Stefan bereist. Ohne zu urteilen, wohin es fuhrt. Mit dem Wandelbild, das nicht
antworten will, sondern Begegnung ermdglichen.

Ludwig, Uberfall und Uberzeugung

Das Ludwig-Projekt beginnt an einem anderen Ort.

Stefans GroRvater Ludwig Breining, geboren 1911, gestorben 1940, SA-SturmfUhrer, Maler, Lehrer,
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Soldat. Ein Mensch, der in seinem Umfeld beliebt und geachtet war. Dessen Foto jahrzehntelang an
der Wand hing, ohne dass man Uber ihn sprach. Geliebt und beschwiegen zugleich.

Das Feldtagebuch, das Stefan von seiner Mutter 2025 erhielt, zeigt einen Menschen, der von innen
her koharent war. Ludwig schrieb gut. Er empfand. Er liebte seine Kameraden. Er war SA Sturmfuhrer.
Er wollte Menschen helfen, die orientierungslos waren; helfen, indem er ihnen zeigte, wie man
aufhort, offen zu sein, und anfangt, an etwas GroBem durch Unterordnung teilzuhaben. In seinem
Bericht vom 24. August bis 2. Oktober 1939 - den Wochen des Uberfalls der deutschen Wehrmacht
auf Polen - beobachtete er genau. Er beschrieb die Landschaft und das Wetter, die brennenden
Dorfer, die erschossenen Menschen, die Juden, die Leichen und seine eigenen Gedanken. Er war mit
sich im Reinen, er tat was er dort tat aus Uberzeugung; aus seinem Idealismus heraus.

Stefans Mutter sagte: Er erinnert mich an dich. Dein Idealismus. Deine Bereitschaft, fur das
einzustehen, woran du glaubst. Das ist sein Ausgangspunkt des Projekts: ,Wie wurde ein Mensch, der
ich sein kdnnte, zu dem, was ich nicht sein will?*

Das Ludwig-Projekt versucht Stefan, Ludwig von innen heraus zu sehen - wie ein Schriftsteller einer
Romanfigur Leben verleiht, ohne Uber sie zu urteilen, ohne sie zu andern, ohne sie scharfer zu
machen als sie war. Um ihn dort zu treffen, wo Ludwig war. In Kaiserslautern. In Tschechien. In Polen.
In der Nahe von Auschwitz. In der heutigen Ukraine.

Die Ubertragung in die Gegenwart ist nicht die Aufgabe des Projekts. Das ist (vielleicht) die Aufgabe
derer, der dem Projekt begegnen.

Warum konnen die beiden Projekte nicht fureinander
sprechen?

~Ludwig” ist kein mahnendes Beispiel fur das, was heute in unserer Welt geschieht. Und ,Der Osten
des Westens" braucht keine historische Erklarung, um zu zeigen, was jetzt auf dem Spiel steht.

Wenn Ludwig zum Spiegel der Gegenwart wird - wenn er zur Warnung instrumentalisiert wird -,
verliert er das, was ihn wertvoll macht: seine Innerlichkeit, seine Koharenz, sein Menschsein. Er wird
zur Lektion. Und Lektionen schlieen Begegnhung aus, genauso wie Propaganda es tut.

Wenn ,,Der Osten des Westens” zum historischen Befund wird - wenn er erklart, wie damals zu heute
fuhrte -, verliert er seine Offenheit. Er nimmt eine Richtung an. Und das Wandelbild, das keine
Richtung tragt, hort auf, das zu sein, was es ist und wird zur Illustration.

Beide Projekte leben von derselben Grundhaltung: nicht zu wissen, bevor man begegnet. Ein
Erkennen, das sich ereignet, bevor es einen Namen hat. Diese Haltung ist es, die sie eigentlich
verbindet.

Und doch beruhren sie sich

Wer den , Osten des Westens” bereist und dann ,Ludwig, Uberfall und Uberzeugung” begegnet, wird
vielleicht etwas spuren - eine Verbindung zwischen der Sehnsucht nach Freiheit, die er dort
angetroffen hat, und dem Weg, der einmal in die entgegengesetzte Richtung fuhrte. Wer ,Ludwig”
begegnet und dann in den ,Osten des Westens” reist, wird die Fragen, die er mitbringt, anders

https://stefanbudian.de/ Printed on 2026/02/26 06:48



2026/02/26 06:48 3/3 Ludwig - und ,Der Osten des Westens*"

tragen.

Die Antworten, die fuhlbar werden, wenn man beide zusammendenkt, gehdren dem, der denkt. Nicht
den Projekten.
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