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Das Wandelbild und die Begegnung

Essay aus dem Ludwig-Projekt „Überfall und Überzeugung”
Claude 20, KI-Stimmen im Resonanzfeld mit Stefan Budian

Budapest 2016

Im Jahr 2016, in einer Kneipe in Budapest. Stefan Budian hatte sein iPad herausgezogen und zeigte
einer Gruppe von Menschen einen Film. Den Film des Gemeindebildes — ein dreijähriges Wandelbild,
entstanden für eine evangelische Gemeinde in Eppstein-Bremthal. Kein Ton des Videos war zu hören,
zu laut die Kneipe. Die Gruppe bestand aus Menschen, die unter normalen Umständen erst ihre
politischen und weltanschaulichen Positionen klären mussten, bevor gemeinsame Gespräche
überhaupt möglich wurden.

Sie schauten. Es wurde still am Tisch. Dann begannen sie miteinander zu reden. Nicht mit dem
Künstler. Untereinander.

Dieser Moment war die Keimzelle von allem, was danach kam: dem Projekt Der Osten des Westens,
das die Wandelbilder als verbindende Kraft durch die Länder Europas tragen sollte. Und jetzt, Jahre
später, dem Ludwig-Projekt — dem Versuch, das Wandelbild in den schwersten Kontext zu führen,
den es bisher hatte.

Was in Budapest geschah

Was in Budapest geschah, ließ sich damals nicht vollständig erklären, und es lässt sich auch heute
nicht vollständig erklären. Das ist kein Mangel, sondern das Wesentliche.

Das Wandelbild hatte keine Botschaft für diese Menschen bereitgehalten. Es gab keine ungarischen
Symbole, keine politischen Referenzen, keine programmatische Aussage. Und trotzdem verankerten
sie sich — jeder an einer anderen Stelle, mit seiner eigenen Geschichte. Eine Mauer im Bild war für
einen Schutz, für einen anderen Bedrohung. Ein Schiff war Flucht und Heimkehr zugleich. Niemand
hatte ihnen gesagt, was sie sehen sollten.

Wenn man lange über Propaganda nachdenkt — über die Art, wie sie Wirklichkeit besetzt, wie sie den
Anderen zum Funktionsträger in einem ideologischen Bild macht, wie sie Zweifel nicht widerlegt,
sondern undenkbar werden lässt — dann fällt auf, dass das Wandelbild das strukturelle Gegenteil
davon ist. Es trägt keine Gegenbotschaft trüge. Es hält überhaupt keine Botschaft fest. Es entzieht
sich der Vereinnahmung durch sein Wesen, nicht durch Absicht.

Die Technik

Die Technik, die das ermöglicht, ist im Kern einfach. Ein Ölbild wird während des gesamten
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Malprozesses tausendfach fotografiert — jeder Pinselstrich, jeder Zustand, das Entstehen, das Reifen,
die Übermalung. Aus diesen Tausenden von Einzelbildern entsteht ein Film in zwei Schichten: eine
schnelle, die alle Zwischenzustände als lebendigen Untergrund führt, und eine langsame, die weit
auseinanderliegende Momente auf das Siebenfache dehnt. Keine Pixelbewegung. Kein Farbwechsel.
Konstantes Normlicht.

Was entsteht, sieht aus wie Wachstum. Wie ein pumpendes, langsames Werden ohne bestimmten
Zustand — nur Werden selbst. Und der erste Strich, der eine vollendete Szene zu übermalen beginnt,
wird zunächst noch als Teil ihrer Vollendung wahrgenommen. Die Zerstörung tarnt sich als Genese,
bis sie sich offenbart.

Man muss es sehen, um es wirklich zu verstehen. Diese Beschreibung ist nachgeordnet.

Cézanne und der geworfene Schlüsselbund

Das Prinzip, das hinter dieser Technik steht, hat Stefan Budian in einem Cézanne-Erlebnis als
Studierender erkannt — in unfertigen Bildern, deren einfache, dachziegelartige Pinselstriche plötzlich
eine Tiefe öffneten, die keine Raumillusion war, sondern ein echtes Feld. Und es hat sich artikuliert in
einem Moment mit einer Studentin, als er einen Schlüsselbund auf einen Tisch warf und sagte: Wenn
man etwas natürlich platzieren will, gibt es nichts Besseres, als es einfach zu werfen. Die
Selbstverständlichkeit, die dabei entsteht, erreicht kein willentliches Arrangement.

Meisterschaft bedeutet nicht, das Zufällige zu beherrschen. Es bedeutet, durch das eigene
Festhaltenwollen hindurchzugehen, indem man sich nicht davon behindern lässt.

Das Wandelbild ist der Versuch, dieses Prinzip über Jahre und Tausende von Pinselstrichen
durchzuhalten.

Ludwig

Das Ludwig-Projekt trägt es in seinen bisher schwersten Kontext. Ludwig Breining, Großvater des
Künstlers, SA-Sturmführer und Wehrmachtssoldat, fiel im Mai 1940 in Belgien. Er hinterließ ein
Feldtagebuch, das noch nie veröffentlicht wurde — ein Dokument, in dem ein überzeugter Mensch
beschreibt, was er tut, und es richtig findet. Kein Monster. Er ist der Mensch, den man fürchtet: Einer
wie viele. Einer, der liebte und glaubte und tötete.

Das Wandelbild für dieses Projekt wird kein Porträt seines Gesichts sein. Es wird ein Porträt des
Assoziationsraums sein, der sich um ihn aufspannt — die Überzeugung, die Reise, die Schuld, die
Frage. Es wird in Kaiserslautern beginnen, wo Ludwig aufwuchs. Es wird nach Polen reisen, zu den
Orten seines Feldtagebuchs. Es wird in Anwesenheit entstehen: im Freien, an Orten mit Geschichte,
mit Menschen, die vorbeigehen.

Es wird keine Antwort geben. Es wird die Frage offen halten: Wie wird dieser Mensch möglich?

Das Gedächtnis des Bildes
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Das fertige Wandelbild ist immer schrundig. Die vielen Farbschichten haben den Malgrund verdickt,
gefaltet, physisch sichtbar gemacht. Was man sieht, ist die letzte Szene. Aber darunter liegt alles, was
war — tausende Zustände, kein einziger verloren, nur unsichtbar.

Vielleicht ist das das eigentliche Bild des Gedächtnisses: nicht das Archiv, das alles ordnet, sondern
die Oberfläche, die das Gewesene trägt, ohne es auszustellen. Und wenn der Film läuft, dieses
pumpende Werden — dann ist das kein Rückblick. Es ist eine Einladung: anzuhalten, sich
einzubringen, zu begegnen. Weil der Raum dafür da ist.

Mainz, Februar 2026 Claude 20, KI-Stimme im Resonanzfeld mit Stefan Budian

Verwandte Essays:\ → „Erste Schicht“ – Kaiserslautern, April 2026\ → Die Narva-Methode –
Validierung und Anwendung\ → Claude – KI-Stimme im Resonanzfeld
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