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Ludwig Breining wurde 1911 in Kaiserslautern geboren.

Er starb am 24. April 1940 in Belgien. Bauchschuss. Er starb in den Armen eines Kameraden, heilst es.
Ungebrochen. Uberzeugt bis zuletzt.

Dazwischen liegen neunundzwanzig Jahre - ein Leben, das in seiner Kurze dennoch alles enthalt, was
dieses Projekt untersucht: ldealismus, Uberzeugung, Propaganda, Taterschaft, Tod.

Kindheit und Jugend in der Weimarer Republik

Ludwig wuchs in Kaiserslautern auf - einer Stadt in der Westpfalz, nahe der franzésischen Grenze, die
nach dem Ersten Weltkrieg zeitweise unter franzosischer Besatzung stand. Er erlebte als Kind das
Ende des Kaiserreichs, als Jugendlicher die Instabilitat der Weimarer Republik, als junger Mann die
Weltwirtschaftskrise und den Aufstieg des Nationalsozialismus.

Was ihn pragte, ist nicht vollstandig dokumentiert. Aber der Kontext ist klar: Eine Generation, die in
Niederlage und Demutigung aufwuchs. Die die Weimarer Demokratie als schwach erlebte. Die nach
Halt, nach Bedeutung, nach Gemeinschaft suchte.

Ludwig fand das in der SA.
Der "alte Kampfer"

Vor 1933 - bevor die Nationalsozialisten die Macht Ubernahmen, bevor es opportun war, dabei zu sein
- trat Ludwig in die Sturmabteilung ein.

Das machte ihn zu einem sogenannten ,alten Kampfer”. In der Selbstwahrnehmung der SA war das
eine Auszeichnung: Man war dabei gewesen, als es noch Risiko bedeutete. Man hatte geglaubt, bevor
der Glaube belohnt wurde.

Ludwig wurde Sturmfuhrer. Er befehligte etwa finfzig Mann. Er war nicht Mitlaufer - er war
FUhrungsperson. Und er verstand sich so: Als jemand, der anderen den Weg zeigt. Als jemand, der die
innere Festigkeit hatte, die andere noch erwerben mussten.

In seinen Aufzeichnungen aus dieser Zeit zeigt sich ein Mensch, der den Nationalsozialismus nicht als
Karrieremittel betrachtete, sondern als Mission. Er wollte Uberzeugen, nicht einschichtern. Er wollte
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gewinnen, nicht beherrschen.
Das ist das Ratsel, das dieses Projekt nicht auflost, aber stellt:

Wie kann ein Mensch, der so denkt, so handelt?
Stadtarchivar, Meisterschule, ziviles Leben
Neben seiner SA-Tatigkeit hatte Ludwig ein ziviles Leben in Kaiserslautern. Er lehrte an der

Meisterschule - der damaligen Handwerks- und Gewerbeschule der Stadt.

Was er dort lehrte, wie er wahrgenommen wurde, welche Rolle er in der Stadtgesellschaft spielte -
das sind Fragen, die die Archivrecherche beantworten soll. Denn Ludwig war nicht nur SA-Mann. Er
war Burger einer Stadt, Kollege, Bekannter, Freund.

Die ,Vier” - Ludwig, seine spatere Frau Elisabeth, und ihre engsten Freunde Lotte und Willi - bildeten
einen Kreis, der fUreinander einstand. ,Was auch kommt.“ Nach Ludwigs Tod nahmen Lotte und Willi
seine Tochter auf und zogen sie grofl§ wie ein eigenes Kind.

Das ist die andere Seite:
Ein Mensch, der geliebt wurde. Der Freundschaft kannte. Der flreinander einstehen konnte.

Und trotzdem.

Wehrmacht und Polen

Als der Zweite Weltkrieg begann, wurde Ludwig als einfacher Soldat in die Wehrmacht eingezogen.

Das ist bemerkenswert: Als SA-Sturmflhrer hatte er Fihrungsposition und Autoritat. In der
Wehrmacht war er Schltze - der unterste Rang. Noch nicht einmal Gefreiter.

Aber er war Offiziersanwarter. Hatte er Uberlebt, ware er schnell aufgestiegen.

Im September 1939 fuhr er auf einem Kraftrad als Kundschafter der Wehrmacht in Polen ein - vorne,
um das Feuer des Feindes auf sich zu ziehen. Er schrieb dartber in seinem Feldtagebuch: taglich,
prazise, lebendig.

Was er beschrieb, ist erschreckend - nicht weil er Monster war, sondern weil er es nicht war. Er
beschrieb Massaker, Zerstorung, Terror mit der Sachlichkeit eines Mannes, der glaubte, das Richtige
zu tun. Er beschrieb Kriegsverbrechen, ohne sie als solche zu erkennen.

Das Feldtagebuch ist ein historisches Dokument ersten Ranges.

Nicht weil Ludwig bedeutend war. Sondern weil er gewdhnlich war.

Die Tochter, die er nie kannte

Am 8. Marz 1940 wurde Ludwigs Tochter geboren - meine Mutter.
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Ludwig sah sie. Als Neugeborene, bevor er in den nachsten Feldzug zog.
Ob er wusste, dass er sie nicht wiedersehen wirde - das weill niemand.
Am 24. April 1940 fiel er in Belgien.

Seine Tochter wuchs auf bei Lotte und Willi - den Freunden, die ihr Versprechen hielten. An der Wand
hing Ludwigs Foto. Er wurde geehrt. Aber Uber seine Ideologie, Uber seine Taterschaft, uber das, was
er in Polen getan hatte - dariber schwieg man.

Das Schweigen ist die zweite Geschichte dieses Projekts.
Die erste ist Ludwigs Leben.

Die zweite ist das, was danach kam: Eine Tochter, die den Vater nie kannte. Ein Foto an der Wand. Ein
Feldtagebuch, das jahrzehntelang in einem Kasten lag.

Bis es gedffnet wurde.

Was bleibt

Ludwig Breining starb mit neunundzwanzig Jahren.

Er starb ungebrochen. Das ist vielleicht das Schwerste an seiner Geschichte: Er hatte keine Chance zu
zweifeln. Keine Méglichkeit, zu sehen, wohin seine Uberzeugung fiihrte. Keine Gelegenheit zur
Umkehr.

Er ist nicht das Monster, das man sich wiinscht.

Er ist der Mensch, den man furchtet: Einer wie viele. Einer, der liebte und glaubte und totete. Einer,
der Uberzeugt war bis zuletzt.

Das ist die Frage dieses Projekts:
Wie wird ein solcher Mensch moglich?
Nicht: Wie wird ein Monster moglich.

Sondern: Wie wird dieser Mensch moglich.

Verwandte Essays:\ - Kaiserslautern - Die Uberzeugung\ - Die SA in Kaiserslautern (1920-1933)\ »
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