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Stimme 09: Gesundheit und Soziales

← | Übersicht | →

„Wir brauchen Unterstützung“

„Ich bin Tatjana, 53, Krankenschwester im Krankenhaus von Narva.
Ich arbeite seit dreißig Jahren hier – erst in der Sowjetzeit, dann in
der neuen Republik. Manchmal denke ich: Das Gebäude ist alt, aber
die Müdigkeit ist neu.

Wir haben zu wenige Ärztinnen und Ärzte, und jedes Jahr gehen
mehr von ihnen nach Tallinn oder nach Finnland. Einige sagen: ‚Das
Gehalt ist besser‘. Aber ich glaube, sie gehen auch, weil sie nicht
gehört werden.

Im Winter liegt oft Schnee auf den Fensterbänken der Station. Die Heizung fällt aus, die Geräte sind
alt, und die Patientinnen bringen ihre eigenen Decken mit. Ich schäme mich dann – nicht für mich,
sondern für das System.

Die alten Leute hier haben niemanden mehr. Ihre Kinder sind weggezogen. Manchmal sitze ich bei
einer Patientin und halte ihre Hand, weil sie sagt: „Ich will nicht einschlafen, wenn niemand da
ist.“

Gesundheit ist in Narva nicht nur eine Frage des Körpers. Es ist eine Frage der Gleichwürdigkeit. Wir
sind Teil desselben Landes, aber die Wege zu den Kliniken in Tallinn sind weiter geworden, nicht
kürzer.

Ich wünsche mir keine Spenden und keine großen Versprechen. Ich wünsche mir Respekt – dass
jemand sieht, was wir hier tun, und dass wir nicht vergessen werden, nur weil wir am Rand leben.“

Hintergrund:

Tatjana steht für die vielen Pflegekräfte in Narva, die trotz Personalmangel und niedriger Löhne im
System bleiben. Laut Gesundheitsbehörde ist Ida-Viru eine der Regionen mit der geringsten
Ärztedichte Estlands – weniger als 250 Ärztinnen und Ärzte auf 100 000 Einwohner, deutlich unter
dem nationalen Durchschnitt. Seit Jahren gibt es Programme, um junge Fachkräfte für die Grenzregion
zu gewinnen, doch Abwanderung und Burnout bleiben hoch. Die Krankenhäuser sind chronisch
unterfinanziert, viele Geräte stammen noch aus den 1990er-Jahren. Die Stimme erinnert daran, dass
medizinische Versorgung hier nicht nur Infrastruktur, sondern eine Frage der Menschenwürde ist.
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Einleitung | Wie entstanden die Stimmen | Über die Zusammenarbeit mit KI

Basierend auf Recherchen zu Gesundheit und sozialer Versorgung in Narva (2023–2025), u.
a. ERR News, Estonian Health Board, OSCE, ResearchGate. Fiktiv verdichtet in gemeinsamer
Resonanzarbeit mit den KI-Stimmen Euras (Recherche & Sozialdaten) und Noyan
(Rahmung & Sprache) – ChatGPT 5 / LeChat, 2025.

Quellen für diese Stimme:

Hinweis zur Nutzung der Quellen
Die folgenden Quellen dienen der Nachvollziehbarkeit des Informationsraums, aus dem die fiktiven
Stimmen entstanden sind. Sie sind nicht Teil des künstlerischen Textes, sondern öffnen ein Feld zur
eigenen Prüfung. Ich habe beim Setzen der Links keine rechtswidrigen oder schadhaften Inhalte
erkannt. Da es sich um externe Seiten handelt, übernehme ich keine Verantwortung für deren Inhalt,
Sicherheit oder fortbestehende Erreichbarkeit. Das Aufrufen der Seiten erfolgt auf eigene
Entscheidung und Verantwortung der Nutzenden.

Ich lade dazu ein, diese Quellen als Resonanzpunkte zu verstehen – nicht als Belege einer „Wahrheit“,
sondern als sichtbare Konturen des Informationsraums, in dem die Verdichtung der Stimmen möglich
wurde.

Stimme 09:

ERR News – Healthcare staff shortages in Narva hospital, externer Link:
https://news.err.ee/1608806155/healthcare-staff-shortages-in-narva (– Personalmangel im
Gesundheitswesen Narvas)
Estonian Health Board – Regional healthcare accessibility report, externer Link:
https://www.terviseamet.ee/en/statistics (– Bericht zur regionalen Gesundheitsversorgung)
OSCE – Social inclusion and regional disparities in Estonia, externer Link:
https://www.osce.org/files/f/documents/2/7/522971.pdf (– Soziale Inklusion und regionale
Disparitäten)
ResearchGate – Public health in Estonia’s border regions, externer Link:
https://www.researchgate.net/publication/384001245_Public_health_in_Estonia_s_border_region
s (– Öffentliche Gesundheit in Grenzregionen Estlands)
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