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« Stimmen | Ludwig - Uberfall und Uberzeugung

Wiktor Kowalik - erfundene Figur

Waldrand nérdlich von Zory, Woiwodschaft Schlesien, 1. September 1939

entstanden im Gesprach zwischen Stefan und Doris Budian und Claude (KI) mit Suno (Kl), August
2026; redaktionell weiterentwickelt im Gesprach mit ChatGPT (KI)

previous play next stop
mute max volume

repeat shuffle

Update Required To play the media you will need to either update your browser to a recent version or
update your Flash plugin.

Wiktors Lied: Texte

Eine Figur ohne Quelle

Wiktor Kowalik kommt in Ludwigs Feldtagebuch nicht vor.

Bei manchen anderen Stimmen dieses Projekts gibt es wenigstens eine Spur in der Quelle: einen
Menschen am StraBenrand, einen Satz, eine Beobachtung. Bei Wiktor fehlt selbst das.

Am 1. September 1939 fuhr Ludwig Breining mit den Kradschutzen tber die Grenze. lhre Aufgabe war
es, weit vorauszufahren und Feuer auf sich zu ziehen, damit die polnischen Stellungen sich verrieten.
Das Verfahren funktioniert nur, wenn der andere unsichtbar bleibt, bis er schief3t.

Ludwig hat den Mann, der auf ihn zielte, nie gesehen.

Wiktor ist der Versuch, diese Lucke nicht zu Ubergehen. Er ist nicht Gberliefert. Er ist erfunden aus der
Kenntnis dessen, wer an diesem Morgen an dieser StraBe gelegen haben kénnte, unter welchen
Befehlen, mit welcher Ausrustung und in welcher Erwartung.

Die Figur ist erfunden.

Die Welt, in der sie liegt, ist es nicht.
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Der Ort und der Tag

Ludwigs Verband, die 5. Panzer-Division, Uberschritt am Morgen des 1. September bei Szymocice die
Grenze und riickte Giber den Raum Rybnik in Richtung Zory vor."”

Gegenuber lag die polnische Abteilung ,,Rybnik*“. Ihr Auftrag war widerspruchlich: die Starke des
Gegners erkennen, ihn so lange wie mdglich aufhalten, sich dabei nicht zerschlagen lassen und
anschlieBend auf Kobidr zurliickgehen. Die polnische Hauptverteidigungslinie lag weiter éstlich. Rybnik
und Zory gehdrten zum Vorfeld.

In den Tagen zuvor waren am Stadtrand Schutzengraben und Verbindungsgraben ausgehoben
worden. Zivilisten halfen bei den Arbeiten. Am 30. August versammelten sich Menschen auf dem
Marktplatz von Zory und schworen, Polen zu verteidigen.

Am Morgen des 1. September erschien deutsche Aufklarung in den Waldern nordlich der Stadt. An
einer kleinen Brucke lag ein polnischer Spahtrupp und liel§ die Deutschen herankommen, bevor er das
Feuer erdffnete.

Dort liegt Wiktor.

Wiktor Kowalik

Wiktor Kowalik wird im Marz 1908 in Bedzin geboren, damals noch eine Stadt in der ehemaligen
russischen Teilungsregion. Sein Vater arbeitet auf der Grube, seine Mutter nimmt Wasche an. Als
Polen 1918 wieder ein eigener Staat wird, ist Wiktor zehn Jahre alt.

Bedzin ist eine Industriestadt. Auf dem Felsen steht die alte Burg, darunter liegen Schachte,
Werkstatten und Zinkwalzwerke. Ein groBer Teil der Bevolkerung ist judisch; bei der Volkszahlung von
1921 sind es mehr als sechzig Prozent der Einwohner.”

Auf dem Markt hort Wiktor Polnisch und Jiddisch nebeneinander. Fur ihn ist das nichts Besonderes. Es
ist einfach der Klang seiner Stadt.

Nach der Schule lernt er Schlosser. Mit einundzwanzig wird er zum Militar eingezogen. Zwei Jahre
Infanterie, Kasernenhof, SchieBstand. Er ist kein besonders guter Soldat und kein besonders
schlechter. Danach kehrt er nach Bedzin zurlck und arbeitet wieder mit Metall, Férderwagen, Lagern
und Maschinen.

1931 lernt er auf einer Hochzeit Agnieszka Zajac kennen. Sie ist Naherin und zwei Jahre jlinger als er.
Im Herbst 1932 heiraten sie. Pawet wird 1933 geboren, Ludka 1937.

Sie leben in zwei Zimmern in der Nahe des Bahnhofs. Im Hof hdngen mehrere Familien ihre Wasche
auf. Am Schuppen ist das Dach undicht. Wiktor hat Blech besorgt, um es zu reparieren, aber die
Arbeit immer wieder aufgeschoben. Seit Wochen steht die Leiter an der Wand.

Wiktor ist in keiner Partei. Politik interessiert ihn, aber sie ist nicht das Zentrum seines Lebens. Er halt
sie eher fur etwas, das Uber einen kommt wie Wetter: Man kann sich darauf einstellen, aber man
macht es nicht selbst.

Auch dass er Pole ist, beschaftigt ihn nicht besonders. Es ist fur ihn so selbstverstandlich wie die
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Tatsache, dass er Schlosser ist, mit Agnieszka verheiratet ist und zwei Kinder hat.

Im Sommer 1939 wird in der Werkstatt viel Uber Deutschland gesprochen. Wiktor sagt wenig. Er
glaubt, was damals verninftig erscheint: Wenn es Krieg gibt, muss Polen einige Zeit standhalten.
Dann werden Frankreich und Gro3britannien eingreifen.

Er halt das nicht flr Heldentum.
Eher fur Arithmetik.
Am 27. August kommt seine Einberufung.

Agnieszka packt Hemden, etwas zu essen und einen Rosenkranz ein, um den er sie nicht gebeten hat.
Pawet darf mit zum Bahnhof. Ludka bleibt zu Hause.

Der Zug bringt Wiktor Gber Katowice in den Raum Rybnik und Zory. Dort werden Reservisten den
vorhandenen Einheiten zugeteilt.

Sie graben Stellungen.

Der Sommer ist trocken, der Boden hart.

Am Abend des 31. August liegt Wiktor mit anderen M&nnern am Waldrand nérdlich von Zory.
Sie bleiben die ganze Nacht dort.

Am Morgen des 1. September kommen Motorrader.

Wo die Erfindung aufhort

Hier endet Wiktors Biografie.

Nicht weil wir wissen, dass er an diesem Morgen stirbt. Und auch nicht, weil wir wissen, dass er
uberlebt.

Wir wissen beides nicht.

Was den polnischen Soldaten dieses Abschnitts anschlieBend geschah, war sehr verschieden. Manche
fielen. Andere zogen wie befohlen nach Osten zurtick. Manche gerieten in Gefangenschaft. Einige
erreichten weitere Verteidigungslinien.

Far Wiktor ware jede dieser Fortsetzungen gleich erfunden.
Deshalb geben wir ihm keine.

Sein Lied endet mit den Worten:

»und ich lege an”

Die Biografie endet am selben Ort.
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Zur Entstehung der Figur

Wo Wiktor liegen konnte

Die 5. Panzer-Division sammelte sich in der Nacht zum 1. September im Grenzraum gegenuber
Chwatecice, Sumina und Brzezie. Ein Bericht aus der Region beschreibt den Vormarsch deutscher
Panzer von Szymocice Uber die Grenze nach Bogunice. Dieselbe Grenzstelle ergibt sich auch aus
Ludwigs Aufzeichnungen.

Zwischen diesem Ubergang und Zory liegen etwa flinfundzwanzig Kilometer.

Irgendwo auf diesem Weg lagen polnische Soldaten, deren Aufgabe es war, die deutsche Aufklarung
zu beobachten und aufzuhalten.

Einen von ihnen nennen wir Wiktor.

Funf vernunftige Satze

Wiktor ist nicht als Zweifler gebaut.
Er weil3, zu welcher Seite er gehort. Er muss daruber nicht nachdenken.

Was ihn tragisch macht, ist etwas anderes: Fast alles, was er an diesem Morgen vernunftigerweise
erwarten kann, wird falsch sein.

Er kann glauben, Polen misse ungefahr zwei Wochen halten, bis die westlichen Verblndeten
eingreifen. Das entspricht der politischen und militarischen Erwartung, auf die Polen seine Bundnisse
gegrindet hatte.

Er kann glauben, hinter ihm liege eine Hauptverteidigungslinie, die den deutschen Vormarsch
aufhalten wird.

Er kann glauben, dass ein Ruckzug nach Osten Sicherheit bedeutet. Am 17. September wird dort die
Rote Armee einmarschieren. Vom geheimen Zusatzprotokoll des deutsch-sowjetischen Pakts weils in
Polen niemand.

Er kann glauben, zu Weihnachten wieder bei Agnieszka und den Kindern zu sein.

Und er kann davon ausgehen, dass eine Panzerdivision sich nach der damals bekannten militarischen
Lehre nicht beliebig weit von ihrer nachrickenden Infanterie entfernen wird.

Nicht der Angriff selbst Uberrascht die polnische Flhrung vollstandig.
Sein Tempo tut es.

Fanf verninftige Erwartungen.

Fanfmal falsch.

Wiktor kann keine davon uberprufen.
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Eine Landschaft komplizierter Loyalitaten

Die Gegend, in der Wiktor liegt, ist keine einfache nationale Landschaft.

In Einheiten der Abteilung ,Rybnik“ kam es tatsachlich zu Uberlaufen auf die deutsche Seite.
Angehorige der deutschen Minderheit unterstutzten an manchen Orten den deutschen Vormarsch,
und in Zory schossen értliche Deutsche auf zurlickgehende polnische Soldaten.”

Aber auch das ist nur ein Teil der Geschichte.

Die deutschen Versuche, die Loyalitat oberschlesischer Soldaten systematisch zu untergraben, waren
weit weniger erfolgreich als geplant. Viele Diversionsnetze wurden bereits vor Kriegsbeginn
zerschlagen.

Und selbst Fahnenflucht bedeutete nicht automatisch deutsche nationale Uberzeugung. Als sich die
polnischen Verbande aus Oberschlesien zurtickzogen, wollten manche Manner ihren Heimatort
schlicht nicht verlassen. Wenn der Marschweg an ihrem Dorf oder ihrer Stadt vorbeiflhrte, blieben sie
dort.”

Das ist etwas anderes als Verrat.
Und es ist auch etwas anderes als Treue.

Manchmal war die starkste Zugehdrigkeit nicht die zu Deutschland oder Polen, sondern zu dem Ort,
an dem die eigene Familie lebte.

Gerade deshalb kommt Wiktor nicht aus Oberschlesien.

Warum Wiktor aus Bedzin kommt

Eine frihere Vorstellung der Figur war ein oberschlesischer Mann, dessen Familie durch Grenzen,
Plebiszit und Aufstande geteilt worden war.

Aber diesen Riss gibt es in unserem Projekt bereits.

Er heiRt Anton Spacek.

Wiktor soll etwas anderes sichtbar machen.

Bedzin liegt nur etwa sechzig Kilometer entfernt, gehdrt aber zu einer anderen historischen
Landschaft: ehemalige russische Teilungsregion, kein oberschlesisches Plebiszit, keine vergleichbare
deutsch-polnische Familiengrenze.

Zugleich ist seine Anwesenheit im Raum Zory historisch plausibel. Dort lagen auch Soldaten und
Einheiten mit Verbindungen nach Bedzin; auBerdem wurden kurz vor Kriegsbeginn Reservisten in die
vorhandenen Verbande eingegliedert.”

Wiktor gehért damit zu denen, fur die die Frage ,,Bin ich Pole oder Deutscher?“ keine innere Frage ist.

Wahrend sie rings um ihn far andere Menschen das ganze Leben zerreiSen kann.
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Was danach kam

Wiktor weis am Morgen des 1. September nicht, wie schnell die Welt hinter ihm verschwinden wird.
Bedzin wird am 4. September von deutschen Truppen besetzt.

Noch am selben Abend brennt die Synagoge. Menschen, die dort Schutz gesucht haben, sterben im
Feuer. Die grolRe judische Bevélkerung Bedzins - Nachbarn, Handler, Handwerker, Stimmen, die flr
Wiktor seit seiner Kindheit zum Klang der Stadt gehéren - wird in den folgenden Jahren fast
vollstandig vernichtet.

Auch die politische Landkarte verandert sich. Grol3e Teile des westlichen Polen werden dem
Deutschen Reich einverleibt. Mit der Deutschen Volksliste beginnt spater eine Politik, die Menschen
kategorisiert, unter Druck setzt und schlieBlich zahlreiche polnische Staatsbirger in die Wehrmacht
zwingt.”

Ein Teil der Manner, die am 1. September auf deutsche Soldaten zielten, wird wenige Jahre spater
selbst deutsche Uniform tragen.

Flr Bedzin und das Zagtebie verlief diese Entwicklung anders als im eigentlichen Oberschlesien. Doch
auch Wiktors Heimat wird Teil einer deutschen Besatzungs- und Vernichtungspolitik.

Davon weil er nichts.
Er liegt am Waldrand und hofft, an Weihnachten wieder am Tisch zu sitzen.
Das ist die Form, die wir diesem erfundenen Leben geben:

ein vernunftiger Mensch, dessen vernunftige Erwartungen innerhalb weniger Tage und Wochen
zusammenbrechen,

ohne dass er es in diesem Augenblick wissen kann.

Was erfunden ist - und was nicht

Wiktor Kowalik hat nicht gelebt.

Sein Name ist erfunden. Ebenso seine Herkunft im Einzelnen, sein Beruf, Agnieszka, Pawet und Ludka,
seine Wohnung und die Leiter am Schuppen.

Nicht erfunden sind der deutsche Vormarsch (iber die Grenze, die Kdmpfe im Raum Rybnik und Zory,
die polnischen Stellungen, die Mobilmachung, die militéarischen Befehle und die Erwartungen, mit
denen polnische Soldaten diesem Krieg entgegengingen.

Wir behaupten nicht, Wiktors Gedanken zu kennen.
Wir behaupten etwas Kleineres:
Ein Mann wie er konnte dort liegen.

Die Umstande, unter denen er lag, sind historisch.

http://stefanbudian.de/ Printed on 2026/08/27 10:47



2026/08/27 10:47 717 Wiktor Kowalik (erfundene Figur)

Und der Krieg, den Ludwigs Feldtagebuch von einer Seite erzahlt, hatte auf der anderen Seite
ebenfalls einen Menschen.

Ludwig hat ihn nicht gesehen.

Wir haben ihn erfunden, damit man ihn sieht.

Vor Ort weiterfragen

Diese Seite und das Lied sind aus deutschen und polnischen Quellen entstanden. Auf der Reise nach
Rybnik und Zory soll ihre historische Einordnung weiter Uberpriift werden.

Was Menschen vor Ort erganzen, anders erinnern oder korrigieren, soll in die weitere Arbeit
einflieBen.

« Stimmen | Ludwig - Uberfall und Uberzeugung

1)
Zum Aufmarsch und Vormarsch der 5. Panzer-Division im Rybniker Abschnitt vgl. Jan Delowicz: Ziemia
rybnicko-wodzistawska i jej mieszkaricy w wojnie obronnej 1939 r., Zory 2009, sowie die lokalen

Darstellungen zur Septemberkampagne in Zory und Umgebung.
2)

Der Zensus von 1921 verzeichnete fur Bedzin 17.298 judische Einwohner, 62,1 Prozent der
Stadtbevodlkerung; bei Kriegsausbruch waren es 27.396, rund die Halfte. Vgl. sztetl.org.pl, Bedzin:

Historia spotecznosci.
3)

Vgl. Grzegorz Bebnik (IPN Katowice): Niemiecka dywersja na Gérnym Slasku poniosta kleske, dzieje.pl,
1. September 2013; ferner Bebnik: Wrzesiert 1939 r. w Katowicach, Katowice 2012, und Sokoty
kapitana Ebbinghausa, Katowice-Krakéw 2014.

4)

Bebnik bezieht diese Einschatzung unter anderem auf Verbande der 55. Reservedivision.
5)

B. Cimata /. Delowicz / P. Porwot: Zory. Zarys dziejéw. Wypisy, Zory 1994; Delowicz, a.a.0.

6)
Zur Volksliste vgl. IPN: Kwestia folkslisty na Gérnym Slasku; ferner Ryszard Kaczmarek: Gérny Slask
podczas Il wojny swiatowej, Katowice 2006.
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