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Die betende Frau (erfundene Figur)

Ksany / Ksany-Kolonia, damalige Woiwodschaft Kielce, 8. September 1939
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Lied der betenden Frau: Texte

Was wir über sie wissen – und was nicht

Die betende Frau ist bisher die einzige erfundene Figur, der eine reale Person zugrunde liegt, die
Ludwig in seinem Feldtagebuch erwähnt hat.

Am 8. September 1939 wurde im Raum Ksany schwer gekämpft. Teile des Polnischen 11.
Infanterieregiments der Armee „Kraków“ verteidigten das Gebiet gegen die vorrückenden deutschen
Truppen. Ludwig lag mit seinem Gewehr in Stellung. Sein Unteroffizier und Freund Eckstein war
schwer getroffen worden und lag hinter ihm im Sterben. Noch immer fielen Schüsse. Am Abend sah
Ludwig eine Frau die Straße entlangkommen. Er misstraute ihr. Nach den Kämpfen dieses Tages hielt
er selbst eine einzelne Frau für eine mögliche Gefahr. Er rief ihr zu, stehenzubleiben. Als sie
weiterging, rief er ein zweites Mal: „Halt, oder ich schieße!“

Die Frau ging weiter. Wir wissen nicht, ob sie ihn verstand. Wir wissen nicht, ob sie ihn überhaupt
hörte. Vielleicht hatte sie Angst. Vielleicht war sie erschöpft. Vielleicht war etwas anderes in diesem
Augenblick wichtiger als der Soldat mit dem Gewehr.

An einer Ecke erkannte Ludwig ein Heiligenbild. Die Frau blieb dort stehen, drehte sich zur Wand und
kniete nieder. Später nennt Ludwig den Ort ein Kreuz. Welche Form dieses Heiligenbild oder Kreuz
genau hatte, wissen wir nicht. Stumm und „ganz in sich versunken“, so beschreibt er sie, begann die
Frau zu beten.

Ludwig beobachtete sie. Hinter ihm lag sein sterbender Kamerad. Vor ihm kniete diese Frau.
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Ludwig schrieb, das Bild habe ihn „eigenartig berührt“. Dann wurde es Nacht. Ludwig notierte: „Noch
immer kniet die Frau am Kreuz.“

Danach verliert sich ihre Spur. Wir wissen nicht, wann sie aufstand. Wir wissen nicht, wohin sie ging.
Wir wissen nicht, ob sie den Krieg überlebte.

Wir kennen ihren Namen nicht, und auch was sie betete, wissen wir nicht. Vielleicht bat sie darum,
dass ihre Familie lebte. Vielleicht betete sie für einen Verwundeten. Vielleicht für die Toten. Vielleicht
für sich selbst. Vielleicht sprach sie ein Gebet, das sie seit ihrer Kindheit kannte und das keiner
Erklärung bedurfte. Vielleicht betete sie auch gar nicht für etwas. Vielleicht war das Knien selbst das
Einzige, was ihr noch möglich war.

Wenn sie aus Ksany oder der unmittelbaren Umgebung stammte, war sie sehr wahrscheinlich Polin
und römisch-katholisch. Vielleicht war sie dreißig Jahre alt, vielleicht fünfzig. Vielleicht hatte sie
Kinder. Vielleicht wartete irgendwo jemand auf sie. Vielleicht war ihr Haus beschädigt worden,
vielleicht stand es noch. Wir wissen es nicht. Was wir wissen, beginnt erst inmitten des Krieges.

In unserem Projekt bleibt sie deshalb die betende Frau. Ihre Biografie ist keine Rekonstruktion eines
dokumentierten Lebens. Sie ist eine künstlerische Annäherung an einen Menschen, von dem die
Geschichte fast nichts bewahrt hat.

Ludwigs Feldtagebuch erzählt den Krieg aus der Sicht eines überzeugten deutschen Soldaten. Für
wenige Zeilen erscheint darin eine Frau, die nicht marschiert, nicht befiehlt und nicht schießt.

Sie kniet. Und bleibt. Bis es dunkel wird.

Zur Entstehung der Figur

Die Suche nach der betenden Frau beginnt mit einem Paradox: Über sie selbst wissen wir fast nichts.
Je genauer wir jedoch die Welt um sie herum betrachten, desto weniger beliebig wird unsere
Vorstellung davon, wer sie gewesen sein könnte.

Ksany am 8. September 1939

Der Ort lässt sich inzwischen recht gut bestimmen. In der Erinnerungsschrift der 1. Kradschützen-
Kompanie des Schützen-Regiments 13, zu der Ludwig gehörte, trägt ein eigener Abschnitt die
Überschrift „Ksany am 8. September 1939“. Polnische Darstellungen derselben Kämpfe berichten,
dass an diesem Tag das Polnische 11. Infanterieregiment im Raum Ksany heftigen Widerstand gegen
deutsche Panzertruppen leistete. Besonders Ksany-Kolonia stand im Zentrum der Kämpfe und
brannte. Am späten Nachmittag begann der polnische Rückzug. Ludwigs Begegnung mit der Frau fügt
sich damit sehr genau in den von polnischen und deutschen Quellen beschriebenen Ablauf ein.1)

Eine polnisch-katholische Lebenswelt

Auch über die Bevölkerung des Dorfes lässt sich etwas sagen. Die Volkszählung von 1921 verzeichnet
für Ksany 545 Menschen. Alle wurden als römisch-katholisch mit polnischer Nationalität erfasst.
Achtzehn Jahre später beweist das selbstverständlich nichts über diese einzelne Frau. Wir wissen
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nicht, ob sie überhaupt aus dem Dorf kam. Es beschreibt nur die Welt, zu der sie gehört haben
könnte.2)

Falls sie eine Einwohnerin von Ksany war, dürfen wir uns ihre soziale und religiöse Welt zunächst als
die einer polnischen katholischen Landbevölkerung vorstellen.3)

Für diese Welt war Religion nicht nur eine Angelegenheit des sonntäglichen Gottesdienstes.
Untersuchungen zum religiösen Leben der ländlichen und kleinstädtischen Bevölkerung der
damaligen Region Kielce beschreiben die Pfarrei als Zentrum einer lokalen Gemeinschaft. Besonders
wichtig waren überlieferte religiöse Praktiken: Gebete, Prozessionen, Marienverehrung, Rosenkranz,
Wallfahrten und die religiösen Handlungen des Alltags. Glauben wurde nicht notwendig theologisch
erklärt; er wurde getan.4)

Dadurch verändert sich auch unser Blick auf die Frau. Dass sie mitten in einer zerstörten Ortschaft zu
einem Heiligenbild oder Kreuz geht und dort niederkniet, muss keine außergewöhnliche religiöse
Handlung und keine demonstrative Geste gewesen sein. Vielleicht tat sie etwas, das sie schon
unzählige Male getan hatte. Außergewöhnlich war nicht das Gebet. Außergewöhnlich war die Welt, in
der sie es an diesem Abend verrichtete.

Das Kreuz und die Erinnerung an 1914

Zu Ksany gehört außerdem eine ältere Kriegserinnerung. Das Dorf war schon im September 1914
während der Kämpfe des Ersten Weltkriegs schwer zerstört worden und hatte gebrannt. Eine
steinerne religiöse Figur beim damaligen Schulplatz wurde 1928 nach der Kriegszerstörung „vom
Fundament auf“ wiederhergestellt; auf Kosten des Dorfes wurde ihr ein Kreuz hinzugefügt. Nach der
lokalen Überlieferung verstanden die Bewohner dies als Dank für die Rettung ihres Lebens. Außerdem
ist in Ksany eine Marienfigur am Straßenrand dokumentiert.5)

Wir wissen nicht, ob eines dieser religiösen Zeichen dasjenige war, vor dem die Frau 1939 kniete. Es
wäre falsch, beide einfach gleichzusetzen. Aber die Entdeckung verändert den Möglichkeitsraum der
Figur. Ein Kreuz, das Krieg, Brand und Wiederaufbau bereits in sich trug, gehörte tatsächlich zur
Landschaft dieses Dorfes.

Wenn die betende Frau 1939 etwa vierzig oder fünfzig Jahre alt gewesen wäre, könnte sie zudem die
Zerstörung von 1914 als Kind oder junge Frau selbst erlebt haben. Auch das wissen wir nicht. Aber es
enthält eine historische Möglichkeit: Eine Frau in Ksany konnte tatsächlich vor einem religiösen
Zeichen stehen, das bereits mit der Erinnerung an einen früheren Krieg verbunden war, während ihr
Dorf ein zweites Mal brannte.

Serdeczna Matko – der musikalische Bezugsraum

Bei der musikalischen Gestaltung stellte sich die Frage, welche Klangwelt zu einer solchen Frau
gehört haben könnte. Für das Lied wurde als Orientierung die polnische Marienhymne Serdeczna
Matko gewählt. Diese Entscheidung erwies sich bei der Recherche als historisch gut begründbar.

„Serdeczna Matko, opiekunko ludzi“ ist keine moderne folkloristische Erfindung. Die Hymne ist bereits
1838 im Śpiewnik kościelny von Michał Marcin Mioduszewski gedruckt. Sie gehörte damit lange vor
1939 zum polnischen katholischen Liedrepertoire. Dass ihre Melodie damals weithin bekannt war,
zeigt ein besonders schöner kleiner Beleg: Noch 1939 wurde in Tarnów ein anderes religiöses Lied mit
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der Anweisung gedruckt, es sei „na nutę Serdeczna Matko“ – also einfach „auf die Melodie von
Serdeczna Matko“ zu singen. Eine solche Angabe funktioniert nur, wenn die Melodie beim
angesprochenen Publikum vorausgesetzt werden konnte.6)

Zugleich hatte diese Melodie eine politische Nebenbedeutung. Sie ist eng mit der Melodie von Boże,
coś Polskę verbunden, einer der wichtigsten polnischen religiös-patriotischen Hymnen. Während der
deutschen Besatzung wurde deshalb nicht nur Boże, coś Polskę verboten, sondern 1941 ausdrücklich
auch Serdeczna Matko in dieser Melodie. Die Besatzungsbehörden hatten verstanden, dass in einem
religiösen Lied zugleich nationale Erinnerung hörbar werden konnte.7)

Wenn unser Lied musikalisch an Serdeczna Matko erinnert, behaupten wir damit nicht, dass die Frau
am 8. September 1939 dieses Lied gesungen habe. Ludwig schreibt nicht, dass sie sang. Vielleicht
sprach sie einen Rosenkranz. Vielleicht ein vertrautes Mariengebet. Vielleicht bewegten sich ihre
Lippen kaum. Vielleicht war sie vollkommen stumm.

Die Musik versucht deshalb nicht, ihr tatsächliches Gebet zu rekonstruieren. Sie sucht nach einer
Klangwelt, aus der dieses Gebet gekommen sein könnte: eine schlichte polnische katholische
Marienfrömmigkeit, vertraut, gemeinschaftlich, nicht konzertant und nicht exotisch – eine Melodie, die
man kennen konnte, ohne Musikerin zu sein.

Die Grenze der Erfindung

Gerade deshalb möchten wir die betende Frau nicht weiter „ausfüllen“. Wir könnten ihr einen
Nachnamen, ein Geburtsjahr, einen Ehemann, einen Hof und eine Familiengeschichte geben.
Historisch wäre fast alles davon möglich. Aber mit jeder Festlegung würden wir zugleich etwas von
dem verlieren, was uns die wirkliche Quelle hinterlassen hat.

Wir wissen nicht, wer sie war.

Wir wissen nur, dass ein deutscher Soldat ihr mit dem Gewehr gegenüberlag und ihr befahl
stehenzubleiben.

Und dass sie weiterging.

Wir wissen, dass sie sich vor einem Heiligenbild oder Kreuz niederkniete.

Und wir wissen, dass Ludwig, der an diesem Tag gekämpft, geschossen und den Krieg aus der
Perspektive seiner eigenen Überzeugung erzählt hatte, plötzlich auf diesen stillen Menschen vor sich
aufmerksam wurde.

Als es dunkel war, kniete sie noch immer dort.

Vielleicht reicht das.
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1)

IPN BU 2972/8; Gmina Opatowiec: Kampania Wrześniowa 1939.
2)

Główny Urząd Statystyczny Rzeczypospolitej Polskiej: Skorowidz miejscowości, województwo kieleckie,
Ergebnisse der Volkszählung 1921.
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3)

Główny Urząd Statystyczny Rzeczypospolitej Polskiej: Volkszählung 1921, Ortsverzeichnis der
Woiwodschaft Kielce.
4)

Regina Renz: Religia rzymskokatolicka w życiu społeczności lokalnej w okresie międzywojennym,
Perspektywy Kultury 36/2022.
5)

Gmina Opatowiec: Geschichte des Dorfes Ksany und der Kriegsereignisse 1914–1945.
6)

Michał Marcin Mioduszewski: Śpiewnik kościelny, Kraków 1838; Biblioteka Narodowa: Pieśń na cześć
św. Andrzeja Boboli, „na nutę Serdeczna Matko“, Tarnów 1939.
7)

Biblioteka Narodowa: Pieśni Niepodległości; Akten der deutschen Besatzungsverwaltung zum Verbot
von „Boże coś Polskę“ und „Serdeczna Matko“, 1941.
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