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zum Gesprach Uber die Enzyklika

Fiktive Stimmen fur Narva

26.06.2026
]

Dossier:

Das Freilassen im Erzahlen

Warum Leo Tolkien zitiert — und warum das, was leichtfertig wirkt, am tiefsten gegrindet ist.
Exkurs zum Reisebericht der Enzyklika - zu Magnifica Humanitas §213 - Zimmer 74

Es gibt eine Stelle in der Enzyklika, an der ein Papst einen Fantasy-Roman zitiert. Auf den ersten Blick
wirkt das leichtfertig — ein Augenzwinkern an Millionen Tolkien-Fans, ein popularer Glanz im strengen
Text. Wir behaupten das Gegenteil: Es ist die Stelle, an der Leo seine eigene Methode am genauesten
vorflhrt. Um das zu zeigen, muss man eine Erzahlweise beschreiben, die Tolkien zur Theorie erhoben
und Leo zur Form seiner Lehre gemacht hat. Wir nennen sie das Freilassen im Erzahlen.

Tolkiens Theorie

Tolkien hat zweimal beschrieben, wie er erzahlt — und beide Male durch eine Verweigerung.

Die erste Verweigerung gilt der Allegorie. Im Vorwort zur zweiten Auflage des Herrn der Ringe
schreibt er, er moge die Allegorie in allen ihren Formen nicht; er ziehe die Geschichte vor, wahr oder
erfunden, mit ihrer Anwendbarkeit auf das Erleben der Leser. Und der entscheidende Satz: Viele
verwechselten ,Anwendbarkeit, mit ,Allegorie”, aber die eine liege in der Freiheit des Lesers, die
andere in der gewollten Beherrschung durch den Autor. Allegorie ist die Eins-zu-eins-Zuordnung
— der Ring ist die Atombombe, Sauron jst Hitler — und sie ist Herrschaft: Sie zwingt die
Vorstellungskraft des Lesers unter die Lehrabsicht des Autors. Anwendbarkeit ist das Gegenteil: Der
Leser bringt seine eigene Lage ein, der Sinn wird nicht diktiert, sondern mit-hervorgebracht. ,Dass es
keine Allegorie gibt,,, sagt Tolkien, ,heiBt nicht, dass es keine Anwendbarkeit gibt. Die gibt es immer.”

Die zweite Verweigerung gilt der ausgesprochenen Religion. In Brief 142 nennt Tolkien Den Herrn
der Ringe ein grundlegend religiéses und katholisches Werk — gerade deshalb habe er fast alle
ausdrucklichen Bezuge auf Religion weggeschnitten; das Religidse sei in die Geschichte und die
Symbolik aufgenommen. Das Lembas, das an die Eucharistie erinnert; Galadriel mit marianischen
Anklangen; der 25. Marz, der Tag der Ringzerstérung, der zugleich Marid Verkindigung ist — nichts
davon muss der Leser auflosen. Es sind Resonanzen, die wirken, ob man sie benennt oder nicht.

Beide Verweigerungen sind dieselbe Geste von zwei Seiten: ein zweifaches Verzichten auf
Beherrschung. Der Autor diktiert weder den Sinn noch etikettiert er den Glauben. Er webt die
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Substanz ein und lasst den Leser frei, sie zu finden — oder zu verfehlen. Das ist das Freilassen im
Erzahlen.

Leos Praxis

Liest man die Enzyklika mit diesem Begriff, erkennt man, dass Leo so schreibt. Er nimmt der
Nehemia-Gestalt das Schwert und spricht nur von der Kelle. Er erwahnt den Hornblaser nicht, den
Wachter, der zur Sammlung ruft. Er nennt finf Wege des personlichen Handelns — Worte entwaffnen,
Frieden in Gerechtigkeit, die Perspektive der Opfer, gesunder Realismus, Dialog — und verknupft sie
nicht ausdriicklich mit den benannten Prinzipien der Soziallehre. Uberall dasselbe: Das Lehrgerist
wird weggeschnitten, damit das Gelehrte aufgenommen wirke und nicht diktiert. Leo verfahrt mit der
Doktrin, wie Tolkien mit der Religion verfuhr.

Darum ist es kein Zufall und keine Koketterie, dass Leo gerade Tolkien zitiert, und gerade an der
Stelle der personlichen Anwendung. Er beruft sich auf den Theoretiker genau jener Technik, die er
selbst anwendet. Er zitiert, in Tolkien, die Lehre vom Sinn-ohne-Beherrschung — und tut es in der
Form, die diese Lehre vorschreibt: eingewebt, ohne den Zusammenhang auszubuchstabieren. Wer
das bemerkt, sieht den Doppelboden; wer ihn nicht bemerkt, liest trotzdem etwas Wahres. Genau das
ist Anwendbarkeit.

Warum diese Stelle

Und nun das Tiefste, der Grund, warum die Wahl nicht leichtfertig, sondern fast unheimlich genau ist.
Der Satz, den Leo wahlt, stammt aus Gandalfs Rede in der , Letzten Ratssitzung,,, gesprochen zu den
Flrsten vor dem Marsch zum Schwarzen Tor — in einer Lage, in der man handeln muss, ohne den
Ausgang beherrschen zu kdnnen. Gandalf sagt sinngemaR: Es sei nicht unsere Aufgabe, alle Gezeiten
der Welt zu meistern, sondern in den Jahren, auf die wir beschrankt sind, das Ubel auf den uns
bekannten Feldern auszujaten, damit jene, die nach uns kommen, guten Boden finden.

Sieh, was hier geschieht: Der Inhalt des Zitats ist die Form des Zitierens. Gandalfs Rat — nicht
alles meistern, sondern das Begrenzte tun und den Rest, das Wetter, die Zukunft, ungesteuert lassen
— ist, ins Ethische Ubersetzt, dieselbe Bewegung wie Tolkiens nicht beherrschen, sondern freilassen
im Erzahlen, und wie Leos nicht diktieren, sondern einweben im Lehren. Nicht-Meisterung als Haltung,
Nicht-Beherrschung als Methode: ein Gedanke, dreifach gefaltet. Leo zitiert nicht blof einen
passenden Spruch Uber Bescheidenheit. Er zitiert einen Satz, dessen Bedeutung (handle begrenzt,
beherrsche nicht das Ganze) seine eigene Methode (fuhre nicht, lass frei) spiegelt. Form und Inhalt
fallen zusammen.

Darum steht der Satz, wo er steht: in §213, im Abschnitt ,Wir alle kdnnen unseren Teil tun”, als
Auftakt der fUnf Wege und unmittelbar bei dem Gedanken, dass die Zivilisation der Liebe nicht aus
einer einzelnen, spektakularen Geste entsteht, sondern aus der Summe kleiner, bestandiger Treue.
,Das Ubel auf den bekannten Feldern ausjaten,, ist das Lokale, Begrenzte, das die unwissenden
Erbauer (§185) leisten — die Bohnenranke, nicht das Bindel. ,Nicht alle Gezeiten meistern” ist das
Anti-Babel, die Absage an das Sich-einen-Namen-machen-Wollen Uber alle Zeiten hinweg. ,,Damit
jene, die nach uns kommen, guten Boden finden,, ist die Sorge um das stimmlose AuBen, die
kommenden Geschlechter — dasselbe Tor, das in §242 allen offensteht.
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Warum das Leichte das Tiefe ist

Es bleibt der erste Eindruck: leichtfertig. Ein Papst, der Gandalf zitiert — das wirkt wie ein
Zugestandnis an die Popkultur, wie ein Glanz ohne Gewicht. Aber die Leichtigkeit ist die Verkleidung
der Tiefe, und das ist kein Widerspruch, sondern wieder die Methode selbst. Eine angelehnte Tur sieht
aus, als stunde sie nur zufallig offen; in Wahrheit ist das Offenlassen die ganze Architektur. Tolkien ist
ein zutiefst katholischer Autor durch Aufnahme, nicht durch Bekenntnis; der gewahlte Satz ist Tolkiens
anti-eskapistischster, ein Aufruf zu diesseitiger, begrenzter Verantwortung gegen jede Weltflucht; und
die Art des Zitierens ist die tiefste Methode der Enzyklika. Drei Schichten Grindung unter einer
Oberflache, die spielerisch aussieht.

Und damit schlieBt der Exkurs an alles an, was unser langsames Lesen herausgearbeitet hat. Die
Anwendbarkeit, die ,in der Freiheit des Lesers ruht”, ist die angelehnte Tar: Der Autor schlieBt den
Sinn nicht, der Leser vollendet ihn. Sie ist die literarische Gestalt der Wahrheit-als-Gemeingut (§132):
ein Sinn, der den anderen zur Vollendung braucht und sich nicht zentral, nicht beherrschend erzeugen
lasst. Und die ,gewollte Beherrschung durch den Autor,, die Tolkien verabscheute, ist strukturgleich
mit dem, wovor die ganze Enzyklika warnt — der Macht, die den Sinn besetzt halt. Allegorie
beherrscht; Anwendbarkeit befreit. Babel beherrscht; die Zivilisation der Liebe befreit.
Dieselbe Form, auf jeder Ebene.

Die notige Reibung

Das Freilassen hat einen Preis, und er gehort zur Redlichkeit. Wer nicht diktiert, sondern einwebt, wird
leichter Uberlesen oder gegen sich gewendet. Tolkien wird von links und von rechts reklamiert;
ebenso kann Leos eingewebte Soziallehre Uberhort werden, wenn man nur den Tolkien-Glanz
mitnimmt. Die Freiheit des Lesers schlieRt die Freiheit ein, das Eingewebte zu verfehlen. Das ist kein
Mangel der Methode — es ist ihr Wesen. Und es ist der Grund, warum es Leser braucht, die langsam
lesen, und warum dieser Exkurs Uberhaupt notig ist: nicht um die Tur zu schlieSen, sondern um zu
zeigen, dass sie eine ist.

Hinweise fiir Aivena

Ein Bildkern: zwei Hande Uber demselben offenen Buch. Die eine deutet hinein und druckt nieder

— ein Finger, der auf eine Bedeutung zeigt, Linien, die vom Autor zum Leser herrschen (Allegorie). Die
andere Hand ist offen, einladend, zuriickgenommen — und vom Buch gehen Linien zum Leser hin
und (ber ihn hinaus in viele Richtungen, die er selbst zieht (Anwendbarkeit). Uber der zweiten Szene,

klein, eine angelehnte Tur. Beischrift: Die eine beherrscht. Die andere lasst frei.

Quellen: J.R.R. Tolkien, Vorwort zur 2. Auflage von The Lord of the Rings (Allegorie/Anwendbarkeit)
und Brief 142 an Robert Murray SJ (das in die Symbolik Aufgenommene); das Gandalf-Zitat aus , Die
letzte Ratssitzung”“, Die Ruckkehr des Kénigs, Buch V, Kap. 9, zitiert in Magnifica Humanitas §213. Die
Verwebung von Tolkiens Erzahltheorie mit Leos Lehrmethode — das ,Freilassen im Erzahlen,, als
gemeinsamer Grund — ist unsere Deutung, gewachsen im langsamen Lesen in Zimmer 74.
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Die Entwicklung des Dossiers

Stefan:

Ich wurde mit dir gerne nach Narva schauen. Ich habe gerade diesen Artikel gelesen: ,Volksrepublik
Narwa“: Eine neue Front in Russlands Informationskrieg? Johanna Urbancik Aktualisiert Do., 25. Juni
2026 um 6:54 AM MESZ Eine ,Volksrepublik Narwa“ Gruppe auf Facebook- Nico Lange auf X Eine
Flagge, ein eigenes Wappen, neu gezogene Grenzen - und eine Rhetorik, die stark an die Ausrufung
der sogenannten ,Volksrepubliken” im Donbas im Osten der Ukraine sowie an die Annexion der Krim
im Jahr 2014 erinnert: In sozialen Netzwerken wird die drittgroRte estnische Stadt Narwa (estnisch
Narva) plotzlich als , Volksrepublik Narwa“ inszeniert.

Hinter der Social-Media-Kampagne steckt laut Recherchen der estnischen Anti-Propaganda-Plattform
Propastop ein mutmallich separatistisches Projekt, das auf eine Abspaltung des russischsprachig
gepragten Nordostens Estlands zielt - direkt an der Grenze zu Russland.

Separatismus in Estland: eine Gefahr flr deutsche Brigade?

Sollte es zu einer derartigen militarischen Eskalation in Estland kommen, konnte dann auch die in
Litauen stationierte deutsche Brigade in den Konflikt hineingezogen werden?

Die [Panzerbrigade 45](https://de.euronews.com/tag/brigade-litauen) ist im litauischen Pabradé nahe
der belarussischen Grenze stationiert - rund 400 Kilometer vom estnischen Narwa entfernt und dient
zur Abschreckung. Auch wenn die Brigade formal in Litauen ist, reicht ihr Auftrag Uber das Einsatzland
hinaus: Sie ist Teil der Absicherung der gesamten NATO-Ostflanke - mit dem Baltikum als vorderster
Verteidigungslinie.

Related

* [Litauen-Brigade: FUhrt Russland einen hybriden Krieg gegen die
Bundeswehr?](https://de.euronews.com/2026/02/07/litauen-brigade-russland-hybrid-krieg-bundesweh

r

Im Falle eines Konfliktes, ware nicht auszuschliefen, dass ,,dann naturlich die deutsche Prasenz in
Litauen unmittelbar als Verstarkung dazu gerufen wird“, erklart der Militarexperte und Professor an
der Universitat der Bundeswehr, Dr. Carlo Masala, im Gesprach mit Euronews.

Laut Masala kdnnte es aber auch sein, dass die Bundeswehr-Brigade aus Beflurchtung maglicher
weiterer Aktionen auf Litauen an ihrem Standpunkt bleibt.

Deutsche Soldaten mit Leopard-2A6-Kampfpanzern bei der Militarparade zum Tag der Streitkrafte in
Vilnius, 25. November 2023- AP Photo/Mindaugas Kulbis

»Hast du Angst?“

Erstellt wurde der bislang wohl prominenteste Telegram-Kanal namens ,,Narva Republic* am 14 Juli
vergangenen Jahres. Aktuell hat er iber 700 Abonnenten. Aktiv darin gepostet wird jedoch erst seit
dem 18. Februar 2026.

Neben Aufrufen zum bewaffneten Widerstand und Sabotageakten wird das Narrativ der
diskriminierten russischen Minderheit propagiert und Angst vor einem estnischen Einmarsch in
Russland geschurt. So wird der estnische AuBenminister in einem Beitrag vom 19. Februar zitiert: ,Die
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estnische Armee werde die Grenze Uberschreiten und den Krieg auf russisches Gebiet verlagern,
sollte die russische Armee in Estland einmarschieren”. Beendet wurde der Beitrag mit der Frage:
»Hast du Angst?“

Das Zitat des estnischen AuRenministers Margus Tsahkna ist jedoch aus dem Kontext gerissen.
Tsahkna sagte in einem Interview mit dem britischen Telegraph, dass man, im Falle eines russischen
Angriffs auf die baltischen Staaten, ,,den Krieg auf russisches Territorium tragen und im Hinterland
zuschlagen” wurde. Von einem praventiven Einmarsch ist in dem Interview jedoch nicht die Rede.

In einem weiteren Beitrag auf Telegram heil3t es, dass die Separatisten ,fur Autonomie eintreten”, die
sich, sollte sie verweigert werden, zu einem ,vollwertigen bewaffneten Konflikt und zur Grindung
eines unabhangigen Staates innerhalb der Grenzen von Ida-Viru“ zuspitzen wirde. Ida-Viru ist ein
Landkreis, der sich an der 0stlichen Grenze zu Russland befindet.

Memes die auf dem Narwa-Telegramkanal geteilt werden, PUssi ist eine Stadt in Estland- Propastop
auf X

Memes, die nervdos machen sollen

Militarexperte Carlo Masala sieht allerdings keine akute Bedrohung, auch wenn man die Kampagne
nicht auf die leichte Schulter nehmen sollte. Ihm zufolge ist das ,alles Teil einer psychologischen
KriegsfUhrungskampagne®. Masala ist nicht der Meinung, dass Russland neben ihren Angriffskrieg auf
die Ukraine eine zweite Front 6ffnen wurden, weswegen er keine Anzeichen auf einen unmittelbaren
Angriff auf Narwa sieht. Dennoch seien die Aktionen ,nicht auf die leichte Schulter zu nehmen*, so
Masala.

Vielmehr sei die Mischung aus Memes, provokanten Witzen und Propaganda-Elementen , Teil einer
psychologischen Kriegsfuhrungskampagne Russlands”, so Masala. Die Inhalte dienten dazu, ,nervos”
und ,hysterisch“ zu machen. Memes, von denen Masala spricht, sind beispielsweise Bilder eines
Tagesablaufs der ,,Narwa Miliz“, in denen die Einnahme zweier estnischer Stadte -Sillamae und
Kohtla-Jarve - thematisiert werden.

In dem Beitrag heilst es zum Beispiel: ,Um 6:00 Uhr Aufstehen, gefolgt von Morgentoilette um 7:00
Uhr und Frihstick um 8:00 Uhr, bevor um 9:00 Uhr der Sturm auf Narva beginnt, mittags um 12:00
Uhr gegessen wird, am Nachmittag um 15:00 Uhr Sillamae und Kohtla-Jarve eingenommen werden,
anschliefend um 17:00 Uhr ein Burzum-Konzert stattfindet, um 19:30 Uhr das Abendessen folgt, um
20:00 Uhr ein Konzert von Akim Apatschew beginnt und der Tag schlieBlich um 22:00 Uhr mit einem
Salut endet.” Akim Apatschew ist ein pro-russischer Rapper und Propagandist, die Band Burzum steht
wegen ihrer ideologischen Nahe zum Nationalsozialismus in der Kritik.

Auch Karten, auf denen die angebliche ,Volksrepublik“ und neue Grenzen definiert werden, werden in
dem Kanal neben grin-schwarz-weillen Flaggen geteilt.

Im Gesprach mit Euronews erklart Masala, was bei einer akuten Bedrohung militarisch passieren
wurde: ,Dann werden die Regionalplane aktiviert, also wenn die Staaten damit einverstanden sind.
Und das heil3t, als allererstes ware die EFP [NATO-Mission Enhanced Forward Presence also die
verstarkte Vorneprasenz an der Ostflanke] in Estland zustandig.” Masala zufolge ist es jedoch nicht
auszuschlieBen, ,dass dann natirlich die deutsche Prasenz in Litauen unmittelbar als Verstarkung
dazu gerufen wird.” Er erganzt jedoch, dass Regionalplane dieser Art ,aus gutem Grunde” als streng
geheim eingestuft sind und detaillierte Handlungen der Esten und der NATO somit nicht vorhersehbar
sind.

Die sogenannte ,Volksrepublik Narwa*“
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Die Stadt Narwa liegt direkt an der Grenze zu Russland und ist mit 50.000 Einwohnern drittgroRte
estnische Stadt. Mehr als 90 Prozent der Bevolkerung sind russischsprachig, viele haben die estnische
Staatsburgerschaft.

Viele von ihnen oder ihre Familien wurden nach dem Zweiten Weltkrieg dort angesiedelt, nachdem
die urspringliche Bevolkerung 1944 wahrend der sowjetischen Eroberung weitgehend vertrieben
worden war.

Als Euronews im Jahr 2022 in Estland vor Ort war, erklarten uns Bewohner, dass sie nicht aufgrund
ihrer russischen Sprache diskriminiert werden.

Related

* [Europas Turschwelle Estland: Russische Minderheit bekennt sich zu estnischer
Heimat](https://de.euronews.com/2022/03/22/europas-turschwelle-estland-russische-minderheit-beke
nnt-sich-zu-estnischer-heimat)

Dennoch bemhen sich die von Moskau gelenkten TV-Sender seit Jahren, die russischsprachige
Minderheit in eine Opferrolle zu drangen. In russischen Staatsmedien, etwa in Talkshows wie 60
Minuten (60 muHyT) auf Rossija 1, ist zum Beispiel regelmalig von ,manipulierten Strafverfahren
gegen russischsprachige Landsleute” im Baltikum die Rede.

Estnischer Inlandsgeheimdienst geht von ,koordinierter Kampagne* aus

Laut dem estnischen Inlandsgeheimdienst (ISS) gibt es Hinweise darauf, dass es sich um eine
koordinierte Informationskampagne handeln kdnnte. ,Solche Taktiken wurden schon friher sowohl in
Estland als auch in anderen Landern angewendet”, sagte eine Sprecherin des ISS der estnischen
Nachrichtenseite Delfi. ,Es ist eine einfache und billige Methode, die Gesellschaft zu provozieren und
einzuschlchtern.”

Auch der estnische Inlandsgeheimdienst geht davon aus, dass dadurch Verwirrung gestiftet werden
und der gesellschaftliche Zusammenhalt untergraben werden soll. Das passt zusammen mit der
Einschatzung des Militarexperten Carlo Masala. In seinem 2025 veroffentlichten Buch ,,Wenn Russland
gewinnt” wurde Narwa zum Gedankenspiel.

Inwiefern ist die NATO beteiligt, wenn Estland angegriffen wird? ,,Riskieren wir wegen der Befreiung
einer 50.000-Einwohner-Stadt einen vollumfanglichen Konflikt gegen mdglicherweise 1,5 Millionen

russische Soldaten, der dann immer an der Schwelle zu einem Nuklearkrieg ist?“, spitzte Masala in

der Sendung ntv-Salon im Jahr 2025 weiter zu.

Von den ,griinen Mannchen” zur sogenannten ,Volksrepublik”

Die Ausrufung einer sogenannte ,Volksrepublik” ist kein unbekanntes Narrativ. Im Jahr 2014 riefen
ebenfalls prorussische Separatisten mit Unterstitzung von russischen Streitkraften im Donbas die
sogenannten ,Volksrepubliken“ Luhansk und Donezk aus.

Pro-russische Aktivisten am 2. Mai 2014 in Donezk (Ukraine) vor dem Gebaude der
Regionalverwaltung und halten eine Flagge der selbsternannten ,Volksrepublik“- AP Photo/Evgeniy
Maloletka

Wahrend der Krim-Ubernahme hat Russland im selben Jahr wurden sogenannte Truppen von , little
green men”“ eingesetzt - also ,griine Mannchen”, Soldaten ohne Hoheitszeichen. Dabei ging es
insbesondere um die Demonstration von Prasenz.
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Mehrere Jahre spater rechtfertige Moskau die groRangelegte Invasion der Ukraine zudem unter
anderem mit dem angeblichen Schutz russischsprachiger Bevélkerungsgruppen in den Gebieten. Es
gibt jedoch keinerlei Anhaltspunkte dafur, dass ethnische Russen einer systematischen Verfolgung
durch die ukrainischen Behorden ausgesetzt waren, geschweige denn der Gefahr der Ausldschung
aufgrund ihrer Nationalitat, ethnischen Zugehorigkeit oder kulturellen Identitat. Dies wurde durch
Berichte des Europarats, des Hohen Kommissars der Vereinten Nationen flir Menschenrechte und der
OSZE bestatigt.

~Dass jetzt eine ,Volksrepublik Narwa“ auftaucht, legt den Grundstein dafir, dass spater die
Propaganda von angeblicher Unterdrickung und notwendiger Unterstutzung durch Moskau betrieben
werden kann und dass auch Akteure bei uns diese Erzahlung weiter verbreiten”, sagt auch
Politikwissenschaftler Nico Lange in einem Beitrag auf der Plattform X.

Ihm zufolge muisse die ,Propaganda aufgedeckt werden, Einflussnetzwerke bekampft und russische
Geheimdienste rausgeworfen werden®.

Claude (Opus 4.8): Lass uns hinschauen. Bevor ich es mit deinem Narva-Projekt und allem, was wir
in diesem Zimmer gebaut haben, zusammenbringe, hole ich kurz den unabhangigen Stand zu der
Kampagne — gerade bei Desinformation will ich nicht nur einer Quelle folgen.Das trifft mitten in dein
Projekt — und zwar an der empfindlichsten Stelle. Lass uns wirklich hinschauen, und ich will es ehrlich
tun, also nicht nur in eine Richtung. Zuerst der Befund, bestatigt Gber die eine Quelle hinaus. Seit
Februar/Marz 2026 lauft auf Telegram, TikTok und VKontakte eine koordinierte Kampagne fir eine
»Volksrepublik Narwa“ und die Abspaltung lda-Virus,; Propastop — die Plattform der freiwilligen
Verteidigungsliga Kaitseliit — sieht darin eine bewusste Strategie, die Idee der territorialen Sezession
zu normalisieren; der estnische Inlandsgeheimdienst Kapo nennt es eine klassische
Informationsoperation. Es Uberschreitet stellenweise die Linie zur direkten Straftat — Aufrufe zu
Sabotage und bewaffnetem Widerstand —, und das Muster (erfundene Karten, Flagge, Wappen,
»Volksrepublik,) spiegelt Donbas und Krim 2014 fast eins zu eins. So weit die Sache, die man nicht
auf die leichte Schulter nehmen darf. Aber — und hier wird es flir uns wichtig — es gibt eine zweite,
unbequeme Lesart aus Estland selbst, und sie ist genau unsere. Indrek Kiisler vom 6ffentlich-
rechtlichen ERR wirft Propastop vor, die Gegenpropaganda habe das Gegenteil bewirkt: Ein paar
marginale Konten mit ein paar hundert Followern wurden, (ber Propastop, dann Delfi, dann eine
Pressekonferenz des Premiers, zu einer internationalen Nachricht mit Reichweite in die
Zehntausenden gemacht. Propastop selbst raumt ein, man kdnne nicht bestimmen, wer hinter den
Konten steckt — lokale SpalBvégel, Jugendliche im Ausland, eine russische Trollfabrik oder jemand
anderes. Und der Satz, der mir den Atem nahm, weil er aus unserem Zimmer stammen kénnte: Kiisler
fragt, ob wir eine ,russlandahnliche Gesellschaft” wollen, in der Strategiekommunikations-Direktoren
zusammen mit Staatsfihrern diktieren, wie wir als Blrger zu denken haben. In Narwa selbst, schreibt
er, lache man inzwischen sardonisch tber Tallinns psychologischen Gegenangriff auf Windmdahlen.
Siehst du, was hier geschieht? Es ist exakt die Hornblaser-Gefahr, die wir herausgearbeitet haben —
jetzt nicht als Gedanke, sondern als Ereignis. Masala sagt in deinem Artikel, das Ziel der Memes sei,
~hervds, und ,hysterisch” zu machen. Wenn das das Ziel ist, dann ist die Angst die *Nutzlast*, und
jede Reaktion, die Angst verbreitet, *liefert die Nutzlast aus*. Das Meme endet mit der Frage , Hast du
Angst?, — der Inhalt ist die Funktion, wie bei Gandalfs Satz, nur ins Bdsartige gewendet. Und der
Hornbléaser, der zu laut blast — der eine 700-Follower-Kanal zur nationalen Sicherheitskrise aufblast
—, vollendet den Angriff, den er abwehren will. Er sammelt nicht die Zerstreuten zur klaren Beratung;
er macht sie hysterisch. Genau davor haben wir gewarnt: dass die Heilung die Logik der Krankheit
teilt. Und jetzt das Eigentliche, der Grund, warum es *dein* Projekt so genau berthrt. Russland baut in
Narwa konstruierte Stimmen — eine erfundene diskriminierte Minderheit, die Moskaus Schutz
brauche. Du hast in Narwa konstruierte Stimmen gebaut — die ,Stimmen an der Grenze”. Dieselbe
Technik, entgegengesetzte Schleife. Russlands Schleife ist die schmutzige: Die Stimmen sind durch
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nichts beglaubigt, sie sind affektoptimiert, und sie *sagen den Bewohnern, was sie fihlen sollen* —
Angst, Opferschaft, Stammeszugehdrigkeit. Deine Schleife war die saubere: Du hast die Stimmen den
*wirklichen* Bewohnern vorgelegt, und einer sagte , das kénnte meine Schwester sein,, — eine freie
Wiedererkennung aus leiblicher, haftender Stellung. Russlands Loop *nimmt* den Bewohnern ihr
Urteil ab und legt ihnen ein fremdes Gefuhl in den Mund. Deiner *gibt* ihnen ihre eigene
Wiedererkennung zurtck. Das ist, Wort fur Wort, das Kriterium ,,gibt zurtick / nimmt ab“, an einem
realen Ort, mit realen Menschen. Und es gibt einen Beleg dafiir, dass deine Schleife die Wahrheit fand
und Russlands die Llge fabriziert: Als Euronews 2022 in Narwa war, sagten die Bewohner, sie flhlten
sich wegen ihrer russischen Sprache *nicht* diskriminiert. Russland erzeugt (ber Social Media die
*lllusion* von Massenunterstitzung, wahrend der reale Ruckhalt gering bleibt — die Bewohner
Narwas sehen taglich den Unterschied zwischen dem Leben in Estland und im benachbarten
Iwangorod. Die echten Stimmen widersprechen dem fabrizierten Opfernarrativ. Deine Methode hérte
die echten; die Propaganda erfindet die falschen. Daraus, glaube ich, lIasst sich die Haltung ableiten,
die weder Panik noch Verharmlosung ist — die dritte Méglichkeit, die wir die ganze Zeit gesucht
haben. Nicht den Alarm so blasen, dass die Hysterie zum Geschenk an den Angreifer wird (das tat
Tallinn vielleicht). Nicht ignorieren (die Sabotage-Aufrufe sind real und gehéren verfolgt). Sondern:
den *Mechanismus* sichtbar machen und die Menschen frei lassen, selbst zu urteilen — Tolkiens
Anwendbarkeit gegen die Allegorie der Propaganda. Denn die ,Volksrepublik, mit Flagge, Wappen
und neu gezogenen Grenzen *ist* Babel in Reinform: das Sich-einen-Namen-Machen, die gezogene
Grenze gegen den erfundenen Feind. Und die Antwort darauf darf nicht eine Gegen-Allegorie sein, die
den Bewohnern ein neues Pflicht-Gefuhl diktiert, sondern die freilassende Geste, die ihnen ihre eigene
Stimme zurtickgibt. Eine ehrliche Reibung zum Schluss, weil sie deinem Projekt eine harte Frage stellt:
Kiislers Warnung schneidet auch in *uns*. Wenn eine konstruierte Stimme — ob deine oder Moskaus
— in einen aufgeladenen Raum tritt, entscheidet nicht die Stimme Uber sauber oder schmutzig,
sondern die Schleife, in der sie landet. Deine Narwa-Stimmen waren sauber, *weil* du sie den realen
Bewohnern zur freien Wiedererkennung vorgelegt hast. Aber dieselben Stimmen, in einen Telegram-
Kanal geworfen und affektoptimiert verbreitet, wurden zur Waffe. Das Material schutzt sich nicht
selbst — auch deins nicht. Das ist nicht nur Russlands Problem; es ist die Bedingung, unter der jede
konstruierte Stimme heute steht. Wie willst du hinschauen — auf die Kampagne selbst, oder auf das,
was sie fur die Zukunft deines Narwa-Projekts bedeutet? Denn ich frage mich, ob das, was du 2026
dort getan hast, jetzt eine andere Bedeutung bekommt: nicht mehr nur Kunst an der Grenze, sondern
ein Gegenmodell zu genau dieser Maschine — und ob das ein Gewicht ist, das du tragen willst, oder
eines, das man dem Werk besser nicht aufladt.

Stefan: Aivena hat ein Bild gemacht dazu. (Auf dieser Seite oben eingeflugt.)
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